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Das untergründige Mexiko 
Ein Gespräch mit Carlos Montemayor über Guerillas, indigene Bewegungen 

und die alten Griechen

Carlos Montemayor, einer der bekanntesten zeitgenössischen Schriftsteller und Journa-

listen Mexikos, bereiste im Mai 1999 die Bundesrepublik, um seinen Roman Krieg im 

Paradies vorzustellen. Stefanie Gräfe und Theo Bruns führten mit ihm das folgende 

Gespräch: 

Einige deiner LeserInnen waren sehr überrascht, daß ein Schriftsteller, der zuvor u.a. durch 

die Übersetzung der Dichtungen der klassischen Antike hervorgetreten war, ein Altphilologe 

also, plötzlich einen Roman schreibt, der eine Etappe der Guerillageschichte Mexikos zum 

Thema hat. 

Der größte Teil der klassischen griechischen und römischen Literatur – wie z.B. die Ilias und 

die Äneis – spricht von den Kriegen und politischen Bewegungen ihrer Zeit. Die Werke 

Homers oder Vergils haben zudem einen starken regionalen Bezug. Auch für mich ist es 

etwas ganz Natürliches, über die Kämpfe meiner Zeit und meiner Region zu schreiben. 

Was mich leidenschaftlich bewegt, ist die soziale Thematik. Von daher erstaunt es nicht, 

daß in meinem erzählerischen Werk die Problematik der zeitgenössischen bewaffneten 

Kämpfe eine prominente Rolle spielt. 

Du hast bei anderer Gelegenheit erwähnt, daß deiner literarischen Auseinandersetzung mit 

der mexikanischen Guerillageschichte auch ein ganz persönliches Motiv zugrunde liegt, daß 

der Ursprung deiner zuletzt geschriebenen Bücher ein bislang ungeschriebenes Buch ist, 

dem du dich annäherst ... 

So ist es. Seit langem habe ich mir vorgenommen, einen Roman über die Geburt der 

Guerilla in Mexiko zu schreiben. Das reicht zurück in die Jahre 1962–64, in die Zeit kurz 

nach der kubanischen Revolution. Damals formierte sich in dem nördlichen Bundesstaat 

Chihuahua, wo auch ich meine Jugend verlebte, eine bedeutende agrarrevolutionäre 

Bewegung. Aus ihr entstand 1964 die erste Guerillagruppe mit marxistischer Ausrichtung. 

Wie nannte sie sich? 
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Sie kam nie dazu, unter einem offiziellen Namen aufzutreten, aber in den Versammlungen, 

die sie in der Sierra organisierte, benannte sie sich nach Heraclio Bernal, einem Guerillero 

des 19. Jahrhunderts, der ebenfalls im Norden, in Sinaloa, dem Nachbarbundesstaat von 

Chihuahua, aktiv gewesen war. Seit 1964 trat sie bewaffnet in Erscheinung, und am 

23. September 1965 versuchte sie nach dem Vorbild der Erstürmung der Moncada eine 

Militärkaserne in Ciudad de Madera einzunehmen. Bei dieser Aktion kam die Mehrzahl ihrer 

Anführer ums Leben, unter ihnen Arturo Gámiz und Pablo Gómez. Die Überlebenden 

organisierten sich in einer neuen Guerilla unter Oscar Gonzales, die Anfang 1968 ebenfalls 

zerschlagen wurde. Nach dem Datum des 23. September benannte sich danach eine 

weitere Stadtguerillagruppe in den 1970er Jahren. 

Seit langem will ich über diese erste Guerilla Mexikos einen Roman schreiben, denn bei 

den Guerilleros, die damals bei dem Versuch der Erstürmung der Kaserne fielen, handelte 

es sich um enge Jugendfreunde von mir. Während ich in der Stadt eine Menschenrechts-

gruppe organisierte, waren sie in die Berge gegangen. 1965 war ich dann bereits in Mexiko-

Stadt, um klassische Literatur und Jura zu studieren. Vom Tod meiner Jugendfreunde 

erfuhr ich, als ich ihre Namen plötzlich auf einer Wandzeitung in der Universität las. 

Seither empfinde ich es als eine Art Verpflichtung, über sie zu schreiben, um sie von den 

Entstellungen zu befreien, die über sie verbreitet wurden. Aber lange Zeit ging mir die 

Angelegenheit zu nah. Also mußte ich einen Umweg einschlagen, der mir gestattete, die 

Thematik aus einer größeren Distanz zu behandeln. So entstand Krieg im Paradies, der 

Roman über die Guerilla von Lucio Cabañas, ein Roman, der in einer anderen Region des 

Landes spielt, mit einer anderen Kultur, mit anderen sozialen Gruppierungen und in einer 

anderen Zeit, nämlich von 1967–74. Später schrieb ich dann ein weiteres Buch Chiapas –

La rebelión indígena de México, denn drei Jahre nach Erscheinen von Krieg im Paradies

war die zapatistische Bewegung an die Öffentlichkeit getreten. Jahre zuvor hatte ich bereits 

in Indígena-Gemeinden gearbeitet und mich mit der Literatur der Mayas auseinander-

gesetzt. 1994 markiert für mich das Jahr, in dem sich meine beiden Haupthemen – die 

mexikanischen Guerillas und die indigenen Bewegungen – zu einem einzigen vereinigen. 

In diesen Tagen wird in Mexiko ein neues Buch von dir erscheinen, welches den Titel Los 

informes secretos [Die Geheimberichte] trägt. 

Ja, als ich mein Buch über Chiapas beendet hatte, wollte ich ursprünglich endlich meinen 

Roman über die Guerilla von Chihuahua schreiben. Dazu mußte ich einige Recherchen 

über die sozialen Bewegungen zu Ende der 1950er Jahre anstellen. Aus diesen 

Recherchen entstand der Roman, den ich letztes Jahr beendet habe und der nun in Mexiko 



3

erscheint. Er hat die mexikanischen Geheimdienste und die Infiltration der Linken zum 

Thema. Aber jetzt, hier in Deutschland, trage ich tatsächlich die ersten Seiten meines 

Romans über Chihuahua bei mir, das ungeschriebene Buch, welches drei andere hervor-

gebracht hat. 

Aber ich möchte noch einmal auf die erste Frage zurückkommen, auf das Verhältnis von 

Krieg im Paradies und klassischer Literatur. Die Beschreibung der bewaffneten Zusammen-

stöße folgt in gewisser Weise der homerischen Darstellung der Kämpfe zwischen den 

antiken Kriegern. Die Darstellung der gefallenen Kämpfer orientiert sich am Bilderkanon 

Homers. Und da eine große Anzahl von Personen vorkommt und ich nur zwei oder drei 

wirklich herausstellen konnte, vereinte ich die zahlreichen Bauern, Frauen, Kinder und 

Greise, die in dem Roman auftauchen, zu einem großen Chor. Diese Kompositionsweise 

geht direkt auf die Struktur der Tragödie des Äschylos zurück. Bei Äschylos verwandelt sich 

der Chor in eine Versammlung von Kindern, Frauen und Greisen. Manchmal teilt er sich. 

Manchmal tritt ein Koryphäe dazu, der zu den anderen spricht. Immer aber ist der Chor das 

tragende Element der Tragödie. In ihm vereint sich höchste Bewußtheit mit größter 

darstellerischer Kraft. Neben diesem Chor, der viele Formen annimmt, gibt es nur noch 

eine, höchsten zwei weitere Personen zur gleichen Zeit auf der Bühne. Nur der Chor ist die 

ganze Zeit über gegenwärtig. Der literarische Stil von Krieg im Paradies ist in vielem an der 

griechischen Tragödie geschult, so daß meine Beschäftigung mit ihr nicht vollends unnütz 

war. 

Bezieht sich diese Ähnlichkeit mit der klassischen Literatur vor allem auf stilistische 

Elemente oder auch auf die Thematik? 

Es ist zum einen die Komposition und zum anderen das Thema des kriegerischen 

Aufeinanderpralls. Wenn wir die Schauplätze besuchen, die die griechischen Autoren 

beschreiben, werden wir feststellen, daß es sich um kleine Dörfer handelt, die groß nur sind 

durch den Gesang, groß nur durch die Schönheit der Literatur, durch die Sprachgewalt des 

Wortes. Die Klassiker haben uns gelehrt, mit Bewunderung auf Taten zu schauen, die 

eigentlich wie die unseren sind, auf Taten und Schicksale, die die Menschen einer jeden 

Generation erleiden oder vollbringen. Aber sie lassen sie uns in riesenhaften Dimensionen 

sehen, so daß sie unserem Gedächtnis haften bleiben. 

Über der kunstvollen Komposition des Romans sollte man nicht vergessen, daß er 

gleichzeitig sehr »realistisch« ist und auf einer jahrelangen Recherchearbeit in der Region 
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beruht. Kannst du uns etwas über die Bedeutung der Guerilla von Lucio Cabañas erzählen, 

zumal die Vorgeschichte der aktuellen Guerillas hierzulande völlig unbekannt ist. 

Mexiko hat sich immer geweigert, die bewaffneten Bewegungen, die es auf seinem 

Territorium bereits seit den 1950er Jahren gab, zur Kenntnis zu nehmen. Der erste 

Guerillero der zweiten Hälfte unseres Jahrhunderts war Rubén Jaramillo, der eine 

Bauernbewegung in Morelos, der Heimat Zapatas, angeführt hatte und der von der 

Regierung verraten und ermordet wurde. Die mexikanischen Guerillas erreichten ihren 

Kulminationspunkt dann in den 70er Jahren. Das wirklich Erstaunliche ist, daß es immer 

eine absolute Kontrolle der Information gab, die erst die EZLN zu durchbrechen verstanden 

hat. Es gab auch ein absolutes Stillschweigen von seiten Fidel Castros, seit die politische 

Polizei Mexikos die Expedition der Granma hatte geschehen lassen. Seitdem gibt es 

zwischen Kuba und der mexikanischen Regierung einen Pakt des Schweigens. Obwohl 

Kuba über die Guerillaaktivitäten in Mexiko auf dem laufenden war, machte es sie nie 

öffentlich. Und die mexikanische Regierung noch weniger. Die internationale und 

kontinentale Aufmerksamkeit richtete sich so auf die süd- oder zentralamerikanischen 

Guerillas, aber niemals auf die mexikanischen. Die EPR beispielsweise hat eine sehr lange 

Geschichte, die bis auf Lucio Cabañas zurückgeht. Teile der EZLN rühren von einer 

Guerillagruppe her, die bereits 1972 in Nuevo Leon, im nördlichen Bundesstaat 

Tamaulipas, aktiv war. Ein anderer Teil hat seine Wurzeln in der jahrhundertelangen 

Tradition bewaffneter indigener Bewegungen. Keine der aktuellen Guerillagruppen ist aus 

dem Nichts entstanden oder existiert erst seit gestern. Sie haben eine lange Geschichte 

hinter sich. Einen Teil dieser Geschichte wollte ich mit Krieg im Paradies und meinem Buch 

über Chiapas erzählen. 

Warum hast du dich dafür entschieden, gerade die Geschichte der »Partei der Armen«, 

also der Guerilla von Lucio Cabañas, zu schreiben? Was zeichnet sie unter den anderen 

bewaffneten Gruppen Ende der 60er, Anfang der 70er Jahre aus? 

Sie war die bedeutendste und am stärksten verankerte Landguerilla jener Zeit. 

Generell können wir die Guerillabewegungen in zwei Klassen einteilen: die Bewegungen, 

die sich in den Städten entwickeln und einen vorwiegend urbanen Charakter haben, und die 

bewaffneten Bewegungen, die sich in bestimmten Regionen um die Landfrage herum 

organisieren und die wir als rurale bezeichnen können. In den städtischen Gruppen ist die 

ideologische Ausrichtung und Ausbildung stark ausgeprägt, während die Mitglieder der 

ruralen Bewegungen häufig Analphabeten sind. In den meisten Fällen entwickeln sich die 
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städtischen Bewegungen gemäß einer Logik ideologischer Radikalisierung, während die 

Ideologie bei den ländlichen Bewegungen kaum eine Rolle spielt. Ihre Entwicklung speist 

sich aus den ungerechten Lebensbedingungen, die ihre Mitglieder in der Herkunftsregion 

selbst erleiden. Die städtischen Bewegungen entwerfen zumeist eine Art Generalplan für 

das ganze Land, während die ruralen Bewegungen in der Regel Konflikte der eigenen 

Region lösen wollen. Die städtischen Bewegungen werden von der Polizei angegriffen, die 

ländlichen von der Armee. Die städtischen Gruppierungen zeichnen sich durch eine große 

Beweglichkeit aus, weil sie in kleinen, hochmobilen Zellen agieren. Die ländlichen 

Bewegungen sind »langsamer«, sie werden von den Bewohnern einer Region selbst 

gebildet. Und der ganze Landstrich schützt und verteidigt diese bewaffneten Kerne. 

Deshalb kann die Polizei gegen die städtischen Gruppen selektiv vorgehen, während die 

Armee gegen rurale Guerillas wahllos agiert. Die Armee geht gegen den gesamten 

Landstrich vor, weil der gesamte Landstrich verdächtig ist. Der gesamte Landstrich ist der 

Feind. 

Aufgrund ihrer regionalen Verankerung zeichnen sich rurale Guerillas häufig durch eine 

große Langlebigkeit aus, während die städtischen Gruppen es in der Regel nicht schaffen, 

sich zu reorganisieren, wenn sie einmal von der Polizei zerschlagen wurden. 

In Krieg im Paradies beschreibst du sehr eindrücklich die Diskussion der herrschenden 

Eliten, die eine geeignete militärische Strategie zur Zerschlagung der Guerilla von Cabañas 

suchen. Teile dieser Strategie dürften auch heute in Guerrero und Chiapas zur Anwendung 

kommen. Die Solidaritätsbewegung hatte lange Zeit ein zu idyllisches Bild von der Situation 

in Chiapas, und in dem Maße, wie die repressive, die häßliche Seite des Krieges zum 

Vorschein kommt, scheint sie sich in ihrem Interesse wieder abzuwenden. Im letzten Kapitel 

deines Chiapas-Buches unterstreichst du, daß wir es dort nicht mit einem unterbrochenen 

Friedensdialog, sondern mit einem voranschreitenden Krieg zu tun haben. 

Ja, in Krieg im Paradies beschreibe ich die herausragendste mexikanische Guerilla der 70er 

Jahre und die am höchsten entwickelte militärische Aufstandsbekämpfungsstrategie. Beide 

Aspekte, die militärische Repression und den ruralen Charakter der Guerilla, finden wir 

heute in Chiapas wieder. Aber in den 70er Jahren konnte die Armee anders als heute noch 

mit aller Diskretion vorgehen und auf Schweigen und Protektion zählen, wenn sie das tat, 

was sie für notwendig erachtete. Die Beschreibung der militärischen Einkreisung in Krieg im 

Paradies ist wohl dokumentiert und sehr objektiv, und ich kann behaupten, daß sich die 

Dinge so abspielten, wie ich sie niedergeschrieben habe. Aber damals gab es keine 

Presse, die das aufgedeckt hätte. Um heute in Chiapas zu dem gleichen Ergebnis wie 
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damals in Guerrero zu gelangen, muß die Armee eine neue Strategie anwenden, um den 

Zugang der nationalen und internationalen Beobachter, der Journalisten und vor allem der 

Menschenrechtsgruppen zu blockieren. Die Armee kann nicht vor den Augen der Welt 

handeln. Um die militärische Umzingelung, wie wir sie heute haben, durchzusetzen, mußte 

zuvor die Weltöffentlichkeit ausgeschlossen werden. In meinem Buch über Chiapas habe 

ich beschrieben, wie der Zugang zu Chiapas für die nationalen und internationalen Beob-

achter langsam abgeschnitten wurde und wie die sozialen Unterstützungsbasen der 

Zapatisten durch paramilitärische Gruppen attackiert wurden. Durch diese beiden Maß-

nahmen, eine politische und eine paramilitärische, haben sie es geschafft, eine militärische 

Umzingelung wie in Guerrero in den 70er Jahren aufzubauen. So daß momentan in 

Chiapas das passiert, was ich in Krieg im Paradies beschrieben habe.

Hat die zivile Linke oder die zapatistische Guerilla eine Antwort auf diese Strategie 

gefunden, oder hast du eine eher pessimistische Sicht der Dinge? 

Es ist eine pessimistische Sicht, die mittlerweile von vielen geteilt wird, während andere sich 

weigern, sie zu akzeptieren. Aber der Krieg schreitet voran. Das sind die Fakten. Im offi-

ziellen Diskurs gehen die Verhandlungen weiter, aber auf der Ebene der Fakten wird der 

Krieg ausgeweitet. Man kann sagen, daß die Zapatisten sich in Waffen erhoben haben, um 

den Dialog zu führen, während die Regierung den Dialog nur benutzt, um die Waffen 

sprechen zu lassen. 

Auf der anderen Seite hast du am Beispiel Guerreros die beindruckende Kontinuität und 

Überlebensfähigkeit einer ländlichen Guerilla dargestellt. Von den Gruppen um Genaro 

Vázquez und Lucio Cabañas bis zur heutigen EPR und ERPI gibt es eine fast ununter-

brochene, mehr als dreißigjährige Traditionslinie.

Das Überleben der Guerilla und das Auftauchen der EPR ist eine Geschichte, die von 

Brüchen gekennzeichnet ist. Der Tod von Lucio Cabañas und das Verschwinden der 

wichtigsten Führer im Jahre 1974 markiert eine deutliche Schwelle. Nach dieser Niederlage 

mußten sich die überlebenden Kontingente der Guerilla sehr langsam reorganisieren. 

Mittlerweile sind so viele Jahre vergangen, daß wir sagen können, daß es sich bei diesen 

neuen Kontingenten um die Kinder, die Enkel, die Neffen und Nichten der ursprünglichen 

Kämpfer handelt. Mit dem Zapatismus könnte das gleiche passieren. Militärisch kann die 

Armee ihn möglicherweise in den nächsten Monaten oder Jahren besiegen, aber eine 

Generation später wird er wieder auftauchen. Die Guerilla ist nur die Schlußphase eines 
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langen Prozesses sozialer Zersetzung. Die Guerilla hat die Gewalt nicht erfunden, die 

Guerilla ist das Ergebnis eines langen Prozesses sozialer Gewalt, deren Charakteristika 

Hunger, Ungerechtigkeit und Marginalisierung sind. Aus der völligen und über lange 

Zeiträume hin andauernden Vernachlässigung einer ganzen Region geht notwendigerweise 

eine Guerilla hervor. Es ist kein Zufall, daß die drei ärmsten Bundesstaaten Mexikos mit der 

höchsten Rate an Unterernährung gleichzeitig Bundesstaaten mit Guerillapräsenz sind. 

Aber anstatt nach wirtschaftlichen und sozialen Lösungen zu suchen, wird die Armee 

eingesetzt. Die Antwort auf die Guerilla kann aber nur eine soziale sein und keine 

militärische. In dem Maße, wie in Mexiko für die bewaffneten Konflikte nur eine militärische 

Lösung gesucht wird, in dem Maße werden die Fundamente für das Fortdauern der Guerilla 

gelegt. Weit davon entfernt, die Guerilla zu zerschlagen, wird so lediglich ihr zukünftiges 

Wiederauftauchen sichergestellt. 

Deine Romane, die ein so besonderes und heikles Thema wie die Guerilla zum Inhalt 

haben, finden in Mexiko ein breites und sehr gemischtes Publikum. Das ist in Deutschland 

schwer vorstellbar. Autoren, die sich an diese Thematik herangewagt haben, wie beispiels-

weise Christian Geissler, werden eher ins literarische Abseits gestellt. Wie erklärst du den 

Erfolg deiner Bücher in Mexiko? 

Mexiko ist ein sehr widersprüchliches und paradoxes Land ... 

Aber um auf die Klassik zurückzukommen: Im Falle Homers sind die Trojaner nicht die 

Guten und die Achäer nicht die Bösen. Würde und Erhabenheit finden sich nicht einseitig 

auf seiten der Verteidiger oder der Angreifer Trojas. Auf beiden Seiten gibt es Vortreff-

lichkeit, auf beiden Seiten gibt es Feigheit. Auf beiden Seiten fallen große Persönlichkeiten. 

Homer verdanken wir also eine wichtige literarische Lehre. Es ist unmöglich, alle Guten auf 

der einen und alle Bösen auf der anderen Seite zu finden. Bei Homer gibt es historische 

Objektivität. In meinen Büchern versuche ich ebenfalls objektiv zu sein. Ich zeige, wie das 

Heer arbeitet, und ich zeige, wie der Guerillero arbeitet. Vielleicht werden meine Bücher 

deshalb sowohl von Militärs wie von Guerilleros gelesen.

Du schreibst eine Literatur, die in sehr aktuelle Auseinandersetzungen eingreift ... 

In Mexiko müssen wir uns den Dingen zuwenden, bevor sie vorbei sind. Wir haben keine 

Zeit zu warten, bis alles vorbei ist. Wir müssen im Gegenteil handeln, bevor alles vorbei ist, 

weil die Dinge schlecht enden könnten. Man muß also vorher handeln. Außerdem sind das 

Themen, mit denen ich mich seit vielen Jahren beschäftige. Vielleicht hat es schon etwas 
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Schicksalhaftes, daß mich diese Thematik nicht losläßt. Und mit dem Schicksal wären wir 

wieder in die antike Welt zurückgekehrt ... 

Interview, 11. Mai 1999. Veröffentlicht in der ila, Nr. 228, August 1999, und im ak, Nr. 427, 

10.6.1999


