Hasta siempre, Lucio

Anarchist, Bankrauber, Falscher, aber vor allem ... Maurer. Dieser ungewo6hnliche Filmtitel, auf den
ich im Internet stieR, machte neugierig. Was wir dann in dem Dokumentarfilm (mit deutschen
Untertiteln unter https://www.youtube.com/watch?v=GG_HMCa2ud8) der baskischen Filmemacher
Aitor Arregi und Jose Mari Goenaga von 2007 sahen, konnten wir kaum glauben. So viele
auBergewdhnliche Aktionen, Abenteuer und Begegnungen in einem einzigen Leben?

Lucio Urtubia wurde 1931 in Navarra im Baskenland geboren, wo er in groBer Armut aufwuchs.
Nachdem er einige Zeit im Schmuggelgeschaft tatig gewesen war, wurde er zur spanischen Armee
eingezogen, aus der er 1954 desertierte, als sein groR angelegtes Abzweigen von Waren aus dem
Armeelager aufzufliegen drohte. Er floh nach Paris, arbeitete auf dem Bau und bekam lber Kollegen
Kontakt zu anarchistischen Kreisen. Hier fand er nicht nur die politischen und ideologischen
Grundlagen fur seine Haltung, sondern lernte auch den legendaren Anarchisten Francisco , Quico”
Sabaté kennen, der in den drei Jahren bis zu seinem gewaltsamen Tod 1960 durch die spanische
Guardia Civil zu Lucios Freund und Lehrer wurde. Lucio hat Banken tberfallen, um mit dem Geld
Gefangene der Franco-Diktatur in Spanien zu unterstiitzen. Er falschte Ausweise fiir die spanischen
Flichtlinge in Frankreich. Spater wurden in seinen Falscherwerkstatten Schecks und
Identitatspapiere verschiedenster Lander gedruckt. Diese Dokumente und das so beschaffte Geld
kamen revolutiondren Bewegungen in Europa, Lateinamerika und den USA zugute.

Lucio traf sich mit Che Guevara, um mit ihm zu besprechen, wie gefélschte Dollars zur
Destabilisierung der USA eingesetzt werden kdnnten. Seine gréfSte Enteignungsaktion ging zu Lasten
einer der groRten Banken der Welt, die er in die Knie zwang: Angesichts der Unmenge an perfekt
gefdlschten Travellerschecks, die an allen Ecken und Enden der Welt auftauchten, nahm die First
National City Bank (heute Citibank) 1980 Verhandlungen mit Lucio Urtubia auf, verzichtete gegen
Herausgabe der Druckplatten auf eine Strafverfolgung und zahlte sogar noch eine ,,Entschadigung”.

Wie konnte es sein, dass wir von diesem interessanten Menschen noch nie etwas gehort hatten? Wir
suchten nach weiteren Informationen. Auf Deutsch fanden wir nur eine kleine Notiz bei der FAU. Es
gab eine Biografie von Bernard Thomas, die 2000 auf Franzosisch und 2001 auf Spanisch erschienen
ist. Da war Lucio bereits 70 Jahre alt. Diese langjahrige Verschwiegenheit und Unsichtbarkeit ist
sicher einer der Griinde, warum Lucio trotz der beeindruckenden Serie von Gesetzesbriichen nur
relativ wenig Zeit in Gefangnissen verbringen musste. Wahrend er Millionenbetrage fiir die
Bewegungen enteignete und eine untergriindige Infrastruktur weltweiter Solidaritat aufbaute, lebte
er selbst unauffallig und bescheiden in Paris. Seinen Lebensunterhalt verdiente er mit der
Maurerkelle auf dem Bau, wo er jeden Morgen plinktlich zur Arbeit erschien. Nur wenige Menschen
wussten von seinen klandestinen Aktivitdten, und die Verfolgungsbehdrden trauten dem einfachen
Arbeiter und Migranten derart ausgekliigelte Aktionen lange Zeit nicht zu. Die Vorurteile der
Gegenseite kdnnen manchmal auch von Vorteil sein.

Wahrend meine im Baskenland lebende Freundin Gabi Schwab und ich noch lberlegten, ob wir die
Biografie libersetzen sollten, um diese faszinierende Lebensgeschichte bekannt zu machen, erschien
Ende 2008 im baskischen Verlag Txalaparta Lucios Autobiografie. Wir nahmen Kontakt zu Lucio auf,
der von dem Vorschlag, sein Buch zu libersetzen, sofort begeistert war, und hatten durch dieses
Projekt das Privileg, ihn bald auch persdnlich kennenzulernen.

Schon das erste Treffen mit ihm in Paris war eine herzliche Begegnung und der Anfang einer schonen
Zusammenarbeit. Lucios Autobiografie ist nicht chronologisch geordnet. So kamen uns beim
Ubersetzen immer wieder Zweifel und Fragen, wer gemeint war, wann und wo sich bestimmte



Episoden abgespielt hatten und wie diese ganzen Geschichten zusammenhingen. An dem grofRen
Tisch in dem von Lucio gegriindeten Kulturzentrum Espace Louise Michel beantwortete Lucio
geduldig alle unsere Fragen, erzahlte uns Geschichten neu und wies uns immer wieder auf Ereignisse
und Ideen hin, die ihm besonders wichtig waren. An seinen Erzahlstil mussten wir uns erst
gewbhnen. Manchmal fragten wir uns, ob er vielleicht unsere Frage nicht richtig verstanden hétte,
wenn er erstmal (iber ganz andere Personen und Ereignisse sprach, aber irgendwann kam er dann
immer auf den fraglichen Punkt, mit dem all die anderen Geschichten eben auch irgendwie
zusammenhingen.

Aus den Aufnahmen dieser Gesprache wurde das Kapitel ,Begegnung mit Che Guevara” in die
deutsche Ausgabe zusatzlich eingefligt. AuRerdem schrieb Lucio noch drei neue Kapitel, die er uns
auf handgeschriebenen fotokopierten A3-Blattern lberreichte. Dadurch bekamen wir eine bessere
Vorstellung davon, aus welchem ,,Original” die Autobiografie entstanden ist. Lucio sagte selbst immer
wieder, dass er gar nicht schreiben kdnne. Aber getreu seinem Lebensmotto, dass nichts unmoglich
ist, wenn man es nur anpackt, hat er es dann gliicklicherweise doch getan und sich die
entsprechende Hilfe gesucht. Mit dem Rohmaterial seiner Autobiografie war er zu dem Katalanen
Francisco Rodriguez de Lecea gegangen, dem Ubersetzer der von Bernard Thomas verfassten
Biografie, und hatte ihn gebeten, sein Manuskript in eine lesbare Form zu bringen, was dieser dann
auch tat. So entstand das Buch mit der gleichen Vorgehensweise, mit der Lucio auch seine
klandestinen Aktivitdten organisiert hatte. Fir all die Tatigkeiten wie Grafik oder Druck, die er selbst
nicht beherrschte, konnte er Leute mit den entsprechenden Fahigkeiten zur Mitarbeit bewegen.
Auch dies entspricht seiner Lebensphilosophie: Dass niemand mehr wert ist als die anderen. Nicht
jeder kann alles, aber wenn es uns gelingt, die Fahigkeiten der einzelnen Menschen
zusammenzubringen, dann geht es voran. Flr uns war es sehr schdon, mit unseren Fahigkeiten im
Wort- und Satzbau ein klein wenig zur Verbreitung der Geschichte von Lucio beitragen zu kénnen.

Nachdem Lucios Geschichte durch den Film und die Blicher 6ffentlich geworden war, begannen die
Einladungen und Reisen. 2008 war Lucio mit dem Dokumentarfilm in Argentinien, Brasilien und
Uruguay. Dort lernte er nun Jahrzehnte spater Genossen kennen, die damals Citibank-Schecks aus
Lucios Produktion bekommen und fiir ihre jeweiligen politischen Gruppen eingeldst hatten. Als die
deutsche Fassung der Autobiografie erschienen war, haben wir zwischen 2010 und 2014 mehrere
Reisen unternommen, um das Buch in verschiedenen Stadten in Deutschland vorzustellen. Nachdem
er so lange Uber seine Aktivitaten geschwiegen hatte, machte es Lucio nun offensichtlich SpaR, seine
Abenteuer einem faszinierten Publikum zu erzahlen. Besonders jiingere Zuhérer*innen sagten nach
Veranstaltungen immer wieder, wie inspirierend der Vortrag fiir sie war. Lucios Optimismus und
seine Uberzeugung, dass wir die Welt dndern kénnen, waren ansteckend — zumal viele seiner
Geschichten Beweis genug fiir seine These sind, dass auch in den aussichtslosesten Situationen doch
immer noch was geht. Lucio betonte immer wieder, dass es keine Utopie gebe —denn wenn du
anfangst, sie umzusetzen, machst du sie bereits zur Realitat.

Lucio stammt aus einer armen sozialistischen Familie in Cascante, einem Dorf in Navarra. Schon als
Kind musste er mit Arbeit zum Familienunterhalt beitragen. Er lernte materielle Not und den Terror
des Franquismus kennen. Er selbst bezeichnete es aber immer als sein Gliick, arm geboren zu sein.
Dadurch habe er keinerlei Probleme gehabt, den Respekt vor Autoritaten, vor Kirche und Staat und
der herrschenden Ordnung zu verlieren. Er vertrat einen expliziten Arbeiterstandpunkt. Dieser
beinhaltete einen genauen Blick von unten fiir Machtverhaltnisse und soziale Ungerechtigkeiten
sowie die Uberzeugung, dass nur die Arbeiter, die die Welt am Laufen halten, diese auch veriandern
kénnen. Dazu gehorte fiir ihn aber auch ein ausgepragtes Arbeitsethos. Er hat bis zu seinem 72.
Lebensjahr auf dem Bau gearbeitet. Es war ihm immer wichtig, seinen Lebensunterhalt als Arbeiter
zu verdienen. Das viele Geld, das er auf illegale Weise beschaffte, war fur die Solidaritat bestimmt,



nicht fiir private Zwecke. Menschen, die bei der Arbeit nicht zupacken kénnen oder wollen, waren
ihm ebenso suspekt wie intellektuelle Politaktivisten, auf die man sich in der Praxis nicht verlassen
kann. Von Menschen, die ohne Arbeit am Rande der Gesellschaft leben, erwartete er nicht viel.

Bei den Veranstaltungen kam sein Loblied auf die Arbeit verstandlicherweise nicht immer gut an und
es gab gelegentlich auch Konflikte. Wenn der Punkrockstil eines Veranstaltungsortes seinen
Handwerkerstolz beleidigte, wenn ihm die Fragen des Publikums nicht gefielen oder das Publikum in
seinen Augen zu studentisch oder ,,politisch marginal” aussah, konnte aus einer Veranstaltung auch
mal eine Publikumsbeschimpfung werden. Die Vermittlung zwischen einem Handwerker, der 25 alter
war als ich, und einem wesentlich jiingeren Publikum, ist mir als Ubersetzerin nicht immer gelungen.
Lucio war eigensinnig im guten, aber manchmal auch im schlechten Sinne. Auch wir gerieten auf
diesen Reisen gelegentlich in Streit. Aber die Konflikte waren gliicklicherweise spatestens am
nachsten Tag beigelegt, und es gab bei diesen Reisen vor allem viele schone Momente mit guten
Gesprachen, interessanten Begegnungen und auch Abende mit gutem Essen und gutem Wein —
beides wusste Lucio sehr zu schatzen.

Durch die Veroéffentlichung seiner Geschichte bekam Lucio Kontakte zu Subkulturen, mit denen er
vorher nichts zu tun hatte, und er war dafiir trotz seines hohen Alters sehr aufgeschlossen. Er
erzahlte, dass eines Tages einige voll tatowierte und grimmig dreinschauende Manner in seiner Tir
im Espace gestanden hatten, die — wie er immer wieder betonte — fiir alle offen stand. Im ersten
Moment befiirchtete er einen Uberfall. Die Manner stellten sich jedoch als Mitglieder einer Band vor
—wenn ich mich nicht irre, war es die Skapunk-Band SKA-P aus Madrid. Sie wollten Lucio
kennenlernen und sie haben sich danach noch haufig getroffen.

2013 waren wir in Paris, um unseren Freund Fermin Muguruza — Musiker aus dem Baskenland — auf
seiner No-More-Tour zu treffen. Da wir dachten, dass die beiden sich sicher viel zu sagen hatten,
luden wir Lucio zu diesem Abend ein. Lucio horte und sang gerne alte Revolutionslieder und
Chansons. Er mochte zum Beispiel die Lieder von Georges Brassens, Jacques Brel und vor allem von
dem Anarchisten Léo Ferré. Ein Konzert mit Schlagzeug und Verstarkern wollten wir ihm nicht
zumuten, deshalb luden wir ihn zum Abendessen mit der Band vor dem Auftritt ein. Aber Lucio lieR
es sich nicht nehmen, auch noch bei dem Konzert dabei zu sein, bei dem er mithilfe eines Barhockers
bis zum Ende durchhielt, gefeiert vom Publikum und der Band. Er war vermutlich der dlteste
Konzertbesucher dieser Tour. In dem Film zur Tour ist Lucio bei dem Konzert und mit einem kurzen
Interview (ab min 57:16) zu sehen: https://www.youtube.com/watch?v=aH04ihZbK1Y

Lucio hat im Pariser Stadtteil Belleville gelebt, wo er in den 1990er Jahren ein heruntergekommenes
Gebaude in der Rue des Cascades gekauft und zu einem kleinen Kulturzentrum ausgebaut hatte. Ein
groRer Raum im Erdgeschoss bietet Platz fiir Veranstaltungen, Ausstellungen und Versammlungen.
Dem Zentrum hat er den Namen Espace Louise Michel gegeben, in Erinnerung an die grol3e
Anarchistin der Pariser Kommune. Uber der Tiir steht der Liedtitel aus der Zeit der Pariser Kommune
»Le Temps des Cerises« (Die Zeit der Kirschen) und am Giebel »Sustraiak« (baskisch fiir Wurzeln).

Hier lebt auch Anne Urtubia, Lucios Ehefrau, Mitstreiterin und Lebensgefahrtin. Sie haben sich im
Pariser Mai kennengelernt und danach viele Aktionen gemeinsam durchgestanden. 1974 wurden sie
im Zusammenhang mit einer Entfiihrung — nach der Hinrichtung von Salvador Puig Antich durch die
Garotte in Spanien — zum ersten Mal verhaftet, kamen aber bald wieder frei. Auch nach ihrer
Trennung als Paar blieben sie beide in benachbarten Wohnungen im Espace wohnen.

Die Unterstiitzung von Gefangenen war fiir Lucio immer ein groes Anliegen. Schon das Geld aus
seinen ersten Bankiberféllen, die er Ende der 1950er-Jahre machte, war fir die Gefangenen des
Franco-Regimes bestimmt. Lucio reiste illegal nach Spanien ein, um dort die Angehdrigen mit Geld
und politischem Material zu versorgen. Wo auch immer Solidaritdt mit Gefangenen erforderlich war,



konnte man auf Lucio zahlen. Sein Espace wurde von den Angehdrigen der baskischen Gefangenen
genutzt, die immer wieder fir Besuche den weiten Weg aus dem Baskenland bis nach Paris machen
mussen. Als eine baskische Gefangene fiir den Status als Freigangerin einen Job brauchte, stellte er
sie als Sekretarin ein. Auch das Solidaritatskomitee fir Sonja Suder und Christian Gauger, die lange in
Frankreich gelebt hatten, konnte selbstverstandlich die Rdume nutzen, als die beiden aufgrund einer
Anklage wegen Mitgliedschaft in den Revolutiondren Zellen in den 1970er-Jahren von der
Auslieferung nach Deutschland bedroht waren.

Lucio ist seinen Uberzeugungen immer treu geblieben und hat sein Leben lang gegen Unterdriickung
und fiir die Freiheit gekdmpft. Ich habe ihn zuletzt vor zwei Jahren in Paris getroffen. Da kampfte er
noch gegen die Folgen eines Schlaganfalls, nach dem er zunachst nicht mehr sprechen konnte und
teilweise gelahmt war. Sein Sprachvermégen hatte er wieder zurlickerobert und er konnte auch
wieder gehen, wenn auch mit groRen Mihen. Fir die etwa 200 Meter von seiner Wohnung zum
Bistro am Place Henri Krasucki haben wir sehr lange gebraucht, mit mehreren Pausen. Aber selbst in
dieser Situation lag Lucio das Jammern fern. Er sagte, dass er sich doch gliicklich schatzen kénne, da
sich Anne und ihre gemeinsame Tochter Julieta grofRartig um ihn kimmerten und alle Hilfe
organisierten, die er brauche. Am 18. Juli 2020 ist Lucio mit 89 Jahren in Paris gestorben. Wir haben
einen auBergewohnlichen Genossen verloren — mutig, groRziigig, hartnackig, unbestechlich und
immer solidarisch. Ruhe in Freiheit, Compariero. Ich hatte gerne noch mehr Gelegenheiten gehabt,
eine Flasche Wein mit dir zu teilen. Du wirst mir fehlen.

Alix Arnold, KéIn, 3. August 2020
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