Vorwort

Nach 22 Jahren Hatft als politischer Gefangener und 24 Jahren in Freiheit dachte ich, es sei an der
Zeit, Uber mein Leben im sudafrikanischen Befreiungskampf, im Geféangnis, im Exil, in Freiheit und
schlief3lich wieder zu Hause in Sudafrika zu schreiben. Ich habe lange gebraucht, zu meiner
»Stimme« zu finden, obwohl ich beim mundlichen Erzahlen, wenn ich einmal angefangen habe,
kaum zu bremsen bin, wie Ihnen meine Freunde bestéatigen werden. Ich habe auch gezdgert, weil
ich mich selbst nicht zu wichtig nehmen wollte. Aber schon lange wollte ich gerne tber die Men-
schen, Orte, Ereignisse und Ideen berichten, die mich gepréagt und in ihrem komplexen Zusam-

menspiel meine Lebensbahn bestimmt haben.

Mein Lebensweg begann mit einer glicklichen Kindheit, in der ich ein tiefes Bewusstsein tber die
Ungleichheiten in meiner Umgebung entwickelte. Ich begriff, was systematische und brutale Dis-
kriminierung, was Krieg und Tod fur Millionen von Menschen bedeutete, die seelisch schwer be-
schadigt wurden, bevor sie das Erwachsenenalter erreicht hatten. Ich war umgeben von den
Freunden und politischen Weggefahrten meiner Eltern, die vor Lust auf das Leben sprihten und
zugleich voller Ernst fur die Veranderung der Welt, in der sie lebten, kdmpften. Glick hat etwas
Leichtes und manchmal sogar Leichtfertiges, aber das gréf3te Gliick ist der Dienst am Menschen.

Das Gewissen kann ein harter Lehrmeister sein!

Ich lebte 18 Jahre im britischen Exil, neun Jahre davon arbeitete ich in der ANC-Vertretung in Lon-
don und ging auf viele Reisen, um fir Solidaritat fur den Befreiungskampf zu werben, bis 1994
Nelson Mandela zum Prasidenten gewéhlt wurde und wir im ANC-Biiro die Lichter lI6schten. In den
folgenden neun Jahren griindete und leitete ich die Organisation Community H.E.A.R.T. in Britan-
nien und Deutschland, die Projekte im Siidlichen Afrika unterstiitzt. Danach war ich vier Jahre als
Berater sudafrikanischer Minister tatig. Nun habe ich mich seit mehr als zwei Jahren zur Ruhe ge-

setzt.

Bertolt Brecht sagt in seinem Gedicht An die Nachgeborenen, dass es eine Art Verrat sei, die
Baume im Fruhling zu beobachten, weil die Hinwendung zur Schénheit eine Ablenkung vom
Kampf bedeute. Und er sagt, dass auch der Zorn auf das Unrecht die Stimme heiser mache. Ich
stimme ihm zu und habe stets versucht, das zu vermeiden. Wir haben beim ANC mit Kiinstlern
zusammengearbeitet und Kunst und Kultur sogar einen »Schauplatz des Kampfes« genannt. Jetzt
habe ich Zeit fir Schonheit, fir Trauer und Wut, ja sogar fiir Hasslichkeit, wie auch fir Humor und
die tieferen Einsichten der Kiinstler. Ich bin nicht verbittert; Bitterkeit frisst einen von innen auf.
Aber ich bin manchmal verérgert tiber Machtmissbrauch, die andauernde ungerechte Eigentums-
verteilung und Uber einen Staat, der die sozialen Menschenrechte verletzt. Dennoch lasse ich mir

die Freude uber unseren Sieg und die Aussicht auf eine bessere Zukunft nicht nehmen.

Ich hoffe, Sie werden verstehen, warum ich mich so stark und ausdauernd im Befreiungskampf



gegen die Apartheid eingesetzt habe und warum ich noch heute in Kulturinitiativen in Hout Bay
nahe meiner Heimatstadt Kapstadt engagiert bin. Ich hoffe, dass Sie verstehen werden, warum der
Titel des Buches Der Auftrag lautet. Zuerst hatte ich dem Buch den Titel Leben! Leben ist wunder-
bar! geben wollen, meinen Ausruf, als der Richter im Rivonia-Prozess uns nicht zum Tod am Gal-
gen, sondern »nur« zu lebensléanglich verurteilte. Aber dann entschied ich mich fur den Titel der
Geschichte Uber meine Comrades Looksmart Ngudle und Chris Hani, die die Befreiung nicht mehr

erleben konnten, weil sie ermordet wurden. Sie bildet den Epilog dieses Buches.

Bestimmte Momente in meinem Leben waren Wendepunkte. Einige waren sehr dramatisch, ande-
re haben sich anscheinend einfach so zugetragen, sanft und fast geniel3erisch, wieder andere hat-
ten schwerwiegende Folgen. Ich glaube, wir alle treffen manchmal Entscheidungen, ohne lange
nachzudenken, sondern indem wir uns treiben lassen, bis etwas Entscheidendes geschieht. Es ist
dann so, als hatte man auf einen bestimmten Moment gewartet, von dem man erst in der Rick-

schau erkennt, dass genau er passieren musste.

Manchmal war ich von Aktivitat wie besessen, und dann kam diese Periode erzwungener Passivi-
tat. Aber vor allem kann ich sagen, dass mir das wunderbare Schicksal beschieden war, zu lieben

und geliebt zu werden. Und das macht mich sehr glicklich.

Meine erste Frau Esmé schenkte mir ihre Liebe und wir arbeiteten als politische Aktivisten zu-
sammen. Sie hat unsere Kinder aufgezogen, wéhrend ich im Gefangnis sal3. Sie hat mich nach
meiner Freilassung wieder aufgenommen und mir ein weiteres Mal ihre Liebe geschenkt. Sie hat
meine politische Tatigkeit unterstitzt, und als sie 2000 starb, hinterliel3 sie mir eine Erbschaft, von
der ich gut weiter leben konnte. Esmé und ich lebten 46 Jahre lang zusammen, einschlief3lich der
22 Jahre Trennung. Als mir unser Staatspréasident 2009 den Luthuli-Orden fir meinen Beitrag zum
Befreiungskampf und meine Hingabe an das Volk von Sudafrika Uberreichte, hatte ich diesen Preis
zu gerne mit ihr geteilt. Ich bat ihre Cousine Rochelle Keene, mich zu begleiten und Esmé zu ver-

treten. Ich wiinschte, dass auch sie den Preis héatte entgegennehmen kdnnen.

Auch meine zweite Frau Edelgard hat mir viel Liebe geschenkt und bescherte mir Gberdies einen
grol3en Kreis neuer Freunde und intellektueller Weggefahrten und lehrte mich Deutsch. Ich habe

geliebt und wurde geliebt, seit auch sie gestorben ist.

* k%

Birgit Morgenrath, die ich aus den Anti-Apartheid-Tagen in Deutschland kenne, war meine maf3-
gebliche Redakteurin. Sie war eine verstandnisvolle, aber auch strenge Lehrmeisterin. Sie hat
meinen englischen Text ins Deutsche ubersetzt und mich gezwungen, der Geschichte eine Struk-
tur zu verleihen. Ohne sie wiirde es dieses Buch nicht geben. Aufzerdem ist mir Tina Jerman, die

meine zahlreichen Vortragsreisen in Deutschland organisiert hat, eine liebe Freundin geworden.



Sie hat mich bei verschiedener Gelegenheit gedrangt, mein Leben aufzuschreiben, und hat die

Zusammenarbeit mit Birgit Morgenrath in die Wege geleitet. Tina, danke schén!

Hugh Lewin, ein Comrade aus dem Geféngnis und grof3er Schriftsteller, hat sich bereit erklart, die
zeitgleich erscheinende englische Buchausgabe zu bearbeiten. Er kommt natirlich in der einen
oder anderen meiner Geschichten vor. Reedwaan Vally, dem Geschéftsfiilhrer meines stidafrikani-

schen Verlages STE-Publishers, bin ich fiir seinen Sachverstand sehr dankbar.

Theo Bruns von Assoziation A, mein deutscher Verleger, hat mich in wunderbarer Weise unter-

stitzt und ich glaube, wir sind Freunde geworden, obwohl wir uns noch nicht begegnet sind.

Rolf Schwermer schlug vor, eine Website zu gestalten, und diese Idee miindete in eine interaktive
DVD, die diesem Buch beiliegt. Rolf hat das Konzept auf brillante Weise umgesetzt, sodass sich

nun Buchdruck und die Méglichkeiten der digitalen Technik ergéanzen.

Ich danke der Ford Foundation fiir Zuschiisse zur Herausgabe dieses Buches, fir die Ubersetzung
und Herstellung in zwei Sprachen sowie fiur die Schenkung der englischen Ausgabe an 5.000 sud-
afrikanische Sekundarschulen. Die Direktorin des stidafrikanischen Regionalbuiros der Stiftung,
Alice Brown, flihrte mich sehr verstandnisvoll durch den Prozess der Antragstellung. Das sudafri-
kanische Auslandsbiro der Rosa-Luxemburg-Stiftung hat einen grof3en Beitrag zur Erstellung der
DVD geleistet. Mein aufrichtiger Dank geht an Gerd Stephan und Arndt Hopfmann. Der Evangeli-
sche Entwicklungsdienst, EED, in Deutschland hat anteilig Druckkosten und Kosten zur Erstellung
der DVD ubernommen. Auch der deutsche Zweig von Community HEART e.V. hat zu den Kosten
des Gesamtprojekts beigetragen. Weitere Zuschiisse kamen vom Goethe-Institut Johannesburg,

der Bochumer Initiative Sudliches Afrika und privaten Spendern.

Einleitung

Ein Leben fiur die Freiheit in Stdafrika

»lch bereue nichts, gar nichts, aulRer einem Fehler: Ich wurde gefangen genommen.« Raunendes
Lachen geht durch den Raum. Rund hundert Schilerinnen und Schiiler aller Hautfarben hangen
an den Lippen des Mannes, der vorne locker auf einem Tisch sitzt und erzahlt. »Wir waren Frei-
heitskAmpfer und hatten erwartet, gehangt zu werden. Aber als der Richter anstatt der Todesstrafe
durch den Strang eine lebenslange Freiheitsstrafe fur uns verkiindete, haben wir offen und freimu-
tig gelacht.« An dieser grundsatzlich optimistischen, lebensbejahenden Haltung hat sich bis heute

nichts verandert.

Denis Goldberg wurde am 11. April 1933 in Kapstadt geboren. Seine Familie wohnte im Osten
Kapstadts, in einem »weil3en« Arbeiterviertel, in kleinen Hausern an engen Straf3en. Gleich neben

dem Elternhaus wohnten die Grol3eltern vaterlicherseits. Sie waren vor Pogromen gegen Juden in
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Litauen zunachst nach England geflohen und hatten im Londoner East End, einem judischen Ar-
beiterviertel, gelebt. Ende der 1920er Jahre wanderten die Goldbergs junior und senior nach Sud-
afrika aus. Sie waren Juden, aber nur die Grof3eltern begingen die religiosen Feiertage. Die Eltern

waren nicht religids und der Sohn Denis wurde in diesem Geiste erzogen.

Viel wichtiger als Religion war im Hause Goldberg die Politik. Sténdig gingen Besucher aller mogli-
chen Hautfarben und aus allen méglichen linken Gruppierungen ein und aus, obwohl dies gegen
die Rassentrennung verstiel3. Denis Goldberg lernte von klein auf eine seiner wichtigsten Lektio-
nen: Alle Menschen sind unterschiedslos und immer mit Respekt zu behandeln. Die Schulzeit ver-
ging mit eifrigem Lernen und fréhlichem Rugbyspiel. Dabei war dem Jungen, der im rassistischen
Farbkatalog zu den Weil3en gehdorte, stets bewusst, dass er wie seine »farbigen« und schwarzen
Freunde »anders« war. Er war »jidisch« und seine Eltern traten 6ffentlich bei Demonstrationen
gegen die Apartheid auf. Vaters LKW fuhr mit den Bannern vorneweg und Denis sal3 auf dem Kot-

flugel.

Nach dem Abitur im Dezember 1949 studierte Denis Goldberg an der Universitat von Kapstadt
Bauingenieurswesen. Das war sein Traum: Bauen fir die Menschen. Obwohl die nationalistische
Regierung in den 1950er Jahren die Rassentrennung in vielen Apartheidgesetzen festschrieb, traf
der Student wann immer er wollte Freunde aller Bevolkerungsgruppen in privater Umgebung. Auch
gingen weil3e Aktivisten unbehelligt in schwarze Townships, bis diese Besuche starker kontrolliert
wurden. Mit etwa 20 Jahren wurde Denis Goldberg in einer sogenannten »nichtrassischen« Ju-
gendorganisation aktiv: der Modern Youth Society (MYS). Esmé Bodenstein, seine zukunftige
Frau, die er im August 1953 beim Trampen kennengelernt hatte, fuhrte ihn dort ein. Die Physiothe-
rapeutin organisierte Schulungsabende zur politischen Aufklarung der jungen Leute. Die Flitterwo-
chen nach der Heirat im April 1954 verbrachte das Paar auf einem Jugendcamp der MYS. Denis
Goldberg machte im selben Jahr sein Vordiplom und arbeitete nun nebenbei fur die junge Familie
in verschiedenen Baufirmen, u.a. auf Baustellen in Namibia. Inzwischen war er zum politischen
Uberzeugungstéter gereift und schloss sich dem Congress of Democrats (COD) an, einer ideolo-
gisch ungebundenen Organisation fur Weil3e, die den ANC unterstiitzen wollten. Ehemalige Mit-
glieder der 1950 verbotenen Sudafrikanischen Kommunistischen Partei machten den grof3ten Tell
der rund 700 CODler aus. Zusammen mit den Kongress-Organisationen der »Farbigen« und Inder
war der COD Teil der Kongress-Allianz, die unter der Fiihrung des ANC Proteste, Boykotte und

Demonstrationen gegen die Apartheid organisierte.

1955 wurde ein schweres Jahr. Am 24. Januar wurde die Tochter Hilary geboren, wéhrend der
Vater bei der Vorbereitung des Volkskongresses voll engagiert war. Diese aul3ergewdhnliche
Volksversammlung fand am 25. Juni in Kliptown, Soweto unter den Augen der Apartheidpolizei
statt. 3.000 Delegierte aus ganz Sudafrika beschlossen die Freiheitscharta, das Manifest, das die
ANC-Politik bis heute leitet. Das war auch fur den 22-jahrigen Goldberg ein Erfolg, der aber als

Konsequenz von seinem damaligen Arbeitgeber, den staatlichen Eisenbahnen, die Kiindigung



erhielt. Die politische Situation spitzte sich zu. Das Apartheidregime liel3 im Dezember des Jahres
die Anfiihrer der Allianz-Organisationen, darunter Nelson Mandela, und 155 weitere Aktivisten ver-
haften. Die Freiheitscharta sei ein Aufruf zu Revolution, lautete der Vorwurf, und stelle Hochverrat
dar. Denis Goldberg stieg in eine Kampagne zur Unterstitzung der Angeklagten ein, kehrte gleich-
zeitig an die Universitat zuriick und erhielt Ende des Jahres sein Diplom als Bauingenieur. Zwei
Jahre spater trat er der im Untergrund operierenden Sidafrikanischen Kommunistischen Partei bei
und war von da an standig unterwegs, von einem politischen Treffen zum néchsten. Esmé Gold-
berg musste die beiden kleinen Kinder allein aufziehen. David war am 24. November 1957 zur

Welt gekommen.

Im Méarz 1960 protestierten rund 20.000 Menschen friedlich gegen den »Pass«, das verhasste Pa-
pier, das nur schwarze Afrikaner bei sich tragen mussten. Es galt als Symbol standiger Kontrolle
und rassistischer Unterdrickung. Die Polizei erschoss fast 70 der Demonstranten, die meisten von
hinten. Das Massaker von Sharpeville und Langa ging in die Geschichte ein. Ihm folgten landes-
weite Unruhen und das Regime reagierte mit dem ersten landesweiten Ausnahmezustand. Der
ANC und andere Organisationen wurden verboten. 18.000 Menschen wurden verhaftet, darunter

auch Denis Goldberg und seine Mutter. Sie verbrachte zwei, Denis vier Monate im Gefangnis.

Aber die schreckten den jungen Mann nicht ab. Nach seiner Entlassung setzte er seine Aktivitaten
unverzuglich fort. Im Marz 1961 wurden alle Angeklagten des Hochverratsprozesses freigespro-
chen, weil der Staat ihnen keine Gewalttatigkeit nachweisen konnte, und Nelson Mandela ging
direkt in den Untergrund. Zusammen mit anderen ANC-Anfuhrern grindete er Mitte des Jahres
den »Speer der Nation«, den bewaffneten Fliigel des ANC, kurz: MK. Nach 50 Jahren gewaltloser
und friedlicher Proteste sollte das rassistische Regime mit Sabotageakten unter Druck gesetzt
werden. Wenig spater verunsicherten sporadische Wellen von Anschlagen auf Institutionen der
Apartheid die herrschende weilRe Minderheit. Denis Goldberg liel sich als technischer Offizier fur

das Kapstadter Regionalkommando des MK rekrutieren.

Nun begann die Arbeit im Untergrund. Goldberg lernte Sprengkorper bauen und gab sein Wissen
weiter. Ende 1962 leitete er ein militarisches Trainingscamp in Mamre, eine Autostunde von Kap-
stadt entfernt. Es war das erste seiner Art in Stdafrika. Es war die Zeit eines optimistischen Auf-
bruchs in eine neue Phase des Widerstandes. Aber die Lage war ernst. Das Regime unter Hendrik
Frensch Verwoerd, dem Erfinder der »Homelands« fiir schwarze Afrikaner, verabschiedete im Mai
1963 das 90-Tage-Gesetz, durch das mutmaliliche Staatsfeinde fiir 90 Tage ohne Rechtsbeistand
verhaftet werden konnten. Als es in Kapstadt fiir den allseits bekannten »Mister Technico« zu
brenzlig wurde, beorderte das MK-Oberkommando Denis Goldberg nach Johannesburg. Als Mit-
glied des MK-Logistik-Komitees kaufte und bestellte er unter verschiedenen Decknamen Materia-
lien fir Landminen und Handgranaten. Mitte Juni half er beim Bau der Sendestation fur das illegale
Radio Freedom. Schlief3lich organisierte Goldberg ein neues Versteck fur das MK-

Oberkommando: eine kleine, abgelegene Farm in der Néhe von Johannesburg. Aber es war schon



zu spat. Am 11. Juli 1963 flog die Gruppe auf. Fast die gesamte Leitung des militarischen ANC-

Fligels wurde auf der Liliesleaf-Farm in Rivonia gefasst.

Zunachst wurden alle nach dem 90-Tage-Gesetz in Einzelhaft genommen. Im Oktober 1963 wur-
den sie offiziell der Sabotage, kommunistischer Aktivitaten und versuchten Umsturzes angeklagt.
Der beriihmte Rivonia-Prozess in Pretoria endete nach acht Monaten im Juni 1964 mit lebenslang-
lichen Strafen fur die acht Verurteilten. Nelson Mandela und seine schwarzen Mitangeklagten wur-
den auf der tausend Kilometer entfernten Gefangnisinsel Robben Island eingesperrt. Denis Gold-
berg kam als der einzige Weil3e in eine Haftanstalt in der Hauptstadt Pretoria. Apartheid galt auch
im Gefangnissystem. »Das Geféangnis war die einsamste Zeit meines Lebens, eine Zeit emotiona-
ler Verwistung«, sagt Denis Goldberg heute. Damals war er 31 Jahre jung und hatte seine Frau
Esmé mit den beiden kleinen Kindern aus Sicherheitsgriinden ins Exil nach London geschickt.

Goldbergs Mutter ging ebenfalls nach London.

Fur den politischen Gefangenen begann eine Haft auf unbestimmte Dauer. Erst nach vier Jahren
durfte ihn seine Frau das erste Mal fiir ein paar Stunden besuchen, mit einer Glasscheibe von ihm
getrennt. Nach vier Jahren durfte sie wiederkommen, aber weitere Besuche wurden verweigert.
Erst noch einmal 14 Jahre spater konnte Denis Goldberg seine Frau nach seiner Freilassung wie-

dersehen. Seine Multter, die 1975 starb, sah er nur ein Mal in seiner Gefangniszeit.

Sein Vater war in Stidafrika geblieben und besuchte ihn, wann immer er die Erlaubnis erhielt. Ab
1968 kam auch Hillary Kuny zu Besuch. Die Apartheidkritikerin hatte sich bereit erklart, den »Le-
benslanglichen« zu betreuen und sich um seinen Vater zu kimmern. Sie hielt beide Versprechen.
Sam Goldberg starb 1979. Denis Goldberg sah sie regelm&Rig bis zu seiner Freilassung 1985.
Hillary Kuny, Ehefrau und Mutter von drei Kindern, hielt seine Verbindung zur Aul3enwelt und zu

einem normalen Familienleben aufrecht, von dem sie ihm erzéhlte.

22 Jahre Gefangnisalltag auf engstem Raum, in einem Minikosmos weniger Menschen vor der
immer gleichen Kulisse, waren fir den disziplinierten Comrade eine immense Herausforderung.
Erleichterung verschaffte die »AufRenwelt im Kopf«. Gefangene durften an der siidafrikanischen
Fernuniversitat studieren. Weil sich Studenten auf dem virtuellen Campus nicht real begegneten,
war es Menschen aller Hautfarben gestattet, dort studieren. Obwohl schon diplomierter Bauingeni-
eur, lernte Goldberg nahezu die gesamten 22 Jahre lang: 6ffentliche Verwaltung, Geschichte und

Geografie, Bibliothekswesen und wenige Jahre vor der Freilassung noch ein paar Semester Jura.

Besondere Ereignisse unterbrachen die Monotonie hinter Gittern, etwa der Gerichtsprozess, mit
dem Jock Strachan 1965 die unertraglichen Haftbedingungen der politischen Gefangenen an die
Offentlichkeit brachte. Erschitternd war der langsame Tod des bewunderten Anwalts und Genos-
sen Bram Fischer, mit dem Denis Goldberg neun Jahre zusammen verbrachte und den er fast bis
in den Tod am 8. Mai 1975 begleitete. Bram Fischer starb an Krebs, weil er nicht richtig behandelt
worden war. Die Emp06rung Uber diese Grausamkeit liel3 Goldberg nie los und seine versteckten

Aufzeichnungen Uber die Versdumnisse der Gefangnismaschinerie wurden Jahre spater der



Wabhrheits- und Verséhnungskommission vorgelegt.

Neue Nachrichten von »drauf3en« brachten die jungen Comrades, die nach den Schuleraufstan-
den in Soweto 1976 in die Gefangnisse kamen. Sie brachten neue Zuversicht in die Klausur der
Langzeitgefangenen, die den Kadmpfern in den Townships zum Vorbild geworden waren. Sie ak-
zeptierten Goldbergs fiihrende Rolle im Gefangnis. Uber die Jahre hatte er Wartern und Gefang-
nisleitung Achtung abgerungen, weil er mit stoischer Renitenz jede kleinste Regelverletzung ange-
prangert hatte. Nun wandten sie sich an den Sprecher der Gefangenen, wenn es etwas zu regeln
gab.

Im Dezember 1979 gelang drei Mitgefangenen eine spektakulare Flucht, die von Denis Goldberg
unterstutzt wurde, obwohl er selbst zuriickblieb und sich seinen sehnlichsten Wunsch, nach 15
Jahren Haft in die Freiheit zu entkommen, nicht erfiillen konnte. Die Zuriickgebliebenen mussten
die Konsequenzen tragen. Das Gefangnis wurde zur Festung umgebaut und sie wurden fiir fast
drei Jahre in den Trakt verlegt, wo die Todeskandidaten auf die Vollstreckung ihrer Urteile warte-
ten. Die Zellen der weil3en Comrades lagen genau gegeniiber dem Gebaude mit den Galgen, da-
zwischen war nur der zehn Meter breite Gefangnishof. Jede Woche wurden zwei bis vier Men-
schen hingerichtet. Es war ein Alptraum, die Exekution meist schwarzer Gefangener und auch
einiger Genossen anhdren zu missen. Die melancholischen Gesange der Mitgefangenen sind
Denis Goldberg noch heute im Ohr. Er musste Uberleben. Nur sein tiefer Humanismus, die Ge-
meinschaft der Comrades und die Uberzeugung von der Legitimitét des bewaffneten Kampfes ge-

gen die Apartheid liel3en ihn durchhalten.

1980 stiel3 Denis Goldberg selbst einen Prozess gegen die umfassende Zensur durch die Gefang-
nisbehdrden an und wenige Monate spater durften die politischen Gefangenen endlich Zeitungen
lesen und Radio hdren. In den 1980er Jahren geriet das Apartheidregime immer starker unter
Druck. Der Widerstand im Inneren weitete sich zu einer breiten Biirgerbewegung aus. International
gewann der ANC grol3ere Anerkennung und die sudafrikanische Armee wurde in teuren Stellver-
treterkriegen in den Nachbarlandern und Angola aufgerieben. Das Land stand vor dem wirtschatftli-
chen Bankrott. Die politischen Gefangenen in den siidafrikanischen Gefangnissen inspirierten jun-
ge Menschen dberall auf der Welt. 1985 bot das Regime unter Pieter Willem Botha allen politi-
schen Gefangenen mit lebenslanglichen Freiheitsstrafen die Freilassung an — unter der Bedin-
gung, den bewaffneten Kampf aufzugeben. Nelson Mandela und die anderen Rivonia-Gefangenen
lehnten ab. Denis Goldberg nahm das Angebot an. Er war der Meinung, dem ANC nach 22 Jahren
Haft drauf3en nutzlicher sein zu kénnen. Ein israelischer Unterhandler aus der Nachbarschaft des
Kibbuz, in dem Goldbergs Tochter seit ein paar Jahren lebte, war schon einige Zeit vor Bothas
Angebot tatig geworden. Die ANC-Spitze hatte diese Initiative abgesegnet und die sudafrikanische

Regierung lie3 sich am Ende darauf ein.

Am 28. Februar 1985 kam Denis Goldberg frei. Er flog nach Israel, wo er seine Tochter und seine

Frau endlich wiedersah. Das Ehepaar fand wieder zusammen, wenn auch nicht ohne Schwierig-



keiten. Probleme hatte Denis Goldberg mit seiner Tochter Hilly, die all die verlorenen Jahre nach-
holen wollte; Verstandnis fand er bei seinem Sohn David. Unschuldige Kinder, so seine Schluss-

folgerung aus den familiaren Dramen, zahlen den Preis fir den Befreiungskampf ihrer Eltern.

Im gleichen Jahr begann Nelson Mandela seine geheimen Gesprache mit Vertretern der siidafri-
kanischen Regierung. Goldberg arbeitete in der Londoner ANC-Vertretung und war als Sprecher
seiner Bewegung vornehmlich in der westlichen Hemisphéare unterwegs. Bis zur Vereidigung Nel-
son Mandelas als Staatsprasident 1994 hielt Denis Goldberg unzéhlige Ansprachen vor Gewerk-

schaftern, Kirchenleuten, Studenten, Schilern und Anti-Apartheid-Aktivisten.

Denis Goldberg sammelte Geld fir den ANC, erfand die ersten Werbeartikel wie etwa T-Shirts mit
Aufdruck, die sich sehr gut verkauften, und lebte selbst von einem Taschengeld. In den Jahren des
Londoner Exils unterhielt seine Frau mit ihrem Einkommen die Familie. Die Arbeit in der Befrei-
ungsbewegung war nicht einfach. Goldberg, der prinzipienfeste ANC-Soldat, konnte so manche
Verhaltensweisen in den mittleren und unteren Rangen der Hierarchie nicht verstehen und schon
gar nicht akzeptieren. Der autoritare Stil widersprach seiner Uberzeugung, allen Menschen mit
Respekt zu begegnen. Andererseits waren Geheimhaltung und Befehlsketten wegen der standigen

Infiltration durch Agenten des Regimes notwendig.

1989 begann das neue Zeitalter der Freiheit. Denis Goldberg konnte seine Rivonia-Genossen bei
einem Treffen in Stockholm in die Arme schlie3en. Und nur vier Monate spéter freute sich die gan-
ze Welt iber Nelson Mandelas Freilassung. Auch ihn konnte Denis Goldberg im Mérz 1990 in
Stockholm wiedersehen. Aber erst nach der hochexplosiven Ubergangsphase, in der das Regime
Sidafrika mit Gewaltakten an den Rand des Burgerkriegs trieb, konnten alle Stdafrikaner im April

1994 zum ersten Mal demokratisch wahlen, frei und geheim.

Die ANC-Biiros im Ausland wurden geschlossen, die Botschaften mit neuem Personal besetzt.
Denis Goldberg kehrte nicht wie so viele andere nach Siidafrika zurtick, weil seine Familie ihm
nicht folgen und er sie nicht verlassen wollte. Er griindete im April 1995 eine Entwicklungshilfeor-
ganisation, Community Health Education and Reconstruction Training (H.E.A.R.T.). Er sammelte
zum Beispiel 2,5 Millionen Bucher fur sudafrikanische Schulen in den benachteiligten Townships.
Edelgard Nkobi, Schwiegertochter des ANC-Schatzmeisters und engagierte Journalistin aus Ost-
deutschland, die viele Jahre im sidlichen Afrika gelebt hatte, half bei der Griindung des deutschen
Zweigs der NGO, der bei der EXILE-Kulturkoordination in Essen angesiedelt ist. Menschen in
Deutschland spendeten Geld fiir Biichertransporte und fir Projekte im Bildungs- und Gesund-

heitswesen in den schwarzen Wohnvierteln.

Auf einer seiner Lesereisen in Deutschland Anfang 2000 wurde Denis Goldberg dringend nach
London gerufen. Seine Frau Esmé lag im Krankenhaus. Am 22. Februar starb sie nach einer

schweren Operation an Herzversagen.

Anderthalb Jahre spéter, am 16. Dezember 2001, dem 40. Jahrestag der Griindung des »Speers



der Nation, traf Denis Goldberg bei einer Jubildumsveranstaltung auf der legendaren Farm Lilies-
leaf einen alten Comrade. Ronnie Kasrils, langjahriger Geheimdienstchef von MK, hoher Funktio-
nar im ANC und zu diesem Zeitpunkt Minister fir Wasserangelegenheiten und Forstwirtschaft bot

Denis Goldberg den Posten eines personlichen Beraters an.

Ein halbes Jahr spater siedelte Goldberg zusammen mit seiner neuen Frau Edelgard Nkobi in sei-
ne Heimat Uber und begann seine Tatigkeit an der Seite des Ministers. Er warf sich mit Verve auf
die interessante Arbeit, reiste durchs ganze Land und sprach endlich mit den Menschen, fir die er
so viel geopfert hatte. Die Befreiungsbewegung war schon acht Jahre an der Macht und dem Idea-
listen und Pragmatiker fiel auf, dass in vielen Ministerien und Verwaltungen stringente Fiihrung

und mutiger Entscheidungswille fehlten.

Der Wiederaufbau kam nur schleppend voran. Nach vier Jahren war Goldbergs Job als Berater
beendet. Edelgard Goldberg-Nkobi war da bereits an Krebs erkrankt. Ihr Mann pflegte sie und ging

weiter auf Lesereisen nach Europa.

2006 wurde Denis Goldberg eine spate Wirdigung als Wissenschaftler zuteil. Er bekam nachtrag-
lich drei akademische Grade aus seiner Gefangniszeit zuerkannt. Aul3erdem hatte er bereits zwei
Ehrendoktorwirden von Universitaten in Glasgow und Pretoria erhalten. Viele Bekannte und Com-

rades nennen ihn gerne »Prof«.

Ende 2006 starb Edelgard Nkobi-Goldberg und Denis Goldberg brauchte Zeit, um auch diesen
Schicksalsschlag zu verkraften. In nur sechs Jahren hatte er seine erste Frau, seine Tochter Hilly,

die ebenfalls an Krebs gestorben war, und seine zweite Ehefrau verloren.

Seitdem hat Denis Goldberg mehr Abstand gewonnen und betrachtet trotz seiner unverbrichlichen
Loyalitat gegeniiber dem ANC sein Land mit unabh&ngigem Blick. Hier und da mischt er sich ein,
wenn er zum Beispiel bei zahlreichen Anléassen als Redner geladen wird. Er duRRerst seine Kritik
und trifft damit auf offene Ohren. Praktisch ist er wieder bei den einfachen Menschen angelangt
und arbeitet — wenn er nicht auf Vortragsreisen in Deutschland oder GroRRbritannien unterwegs ist

— ehrenamitlich in einem Kulturverein in Hout Bay, seinem heutigen Wohnsitz.

* k%

Denis Goldberg hat uns stets mit seiner Uberzeugungskraft, Wahrheitsliebe, Offenheit und Warm-
herzigkeit beeindruckt. Bei dieser gemeinsamen Reise durch seine Vergangenheit haben wir man-
che traurige Stunden mit ihm erlebt, aber wir durften auch viele fréhlich-humorvolle in Erinnerung
an sein in vielerlei Hinsicht auRerordentliches Leben mit ihm verbringen. Es war uns eine Ehre,

ihm beim Verfassen seiner Autobiografie unterstiitzen zu kénnen.

Birgit Morgenrath und Tina Jerman
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