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Ich traf Ernesto zum ersten Mal im November 1990 in seinem Haus in Montevideo. Davor 

hatten wir bereits seit längerem telefonischen und brieflichen Kontakt, denn er schrieb seit 

1985 für die ila, die Zeitschrift der Informationsstelle Lateinamerika in Bonn, Artikel über 

Uruguay, zunächst wegen der Militärdiktatur noch unter dem Pseudonym Pedro Fuentes, 

danach unter seinem eigenen Namen. Bevor ich ihn besuchte, um ein Interview über seinen 

Lebensweg zwischen Deutschland und Uruguay zu führen, hatte ich seine kurz zuvor 

erschienene Autobiographie „Exil in der – Heim ins Exil“ gelesen. Deshalb war ich über seine 

Lebensgeschichte in groben Zügen informiert: seine Kindheit und Jugend in Breslau, das 

Engagement im deutsch-jüdischen Jugendbund „Kameraden“ und der „Kommunistischen 

Jugend Opposition“, seinen Widerstandskampf gegen die Nazis, seine Haft im Gefängnis 

und im Konzentrationslager Lichtenburg, die Freilassung und Flucht über Jugoslawien nach 

Uruguay, den vergeblichen Versuch, nach 1945 in die Sowjetische Besatzungszone 

Deutschland überzusiedeln, die Gründung einer Familie in Uruguay, das Engagement in der 

dortigen Metallarbeitergewerkschaft und der Kommunistischen Partei, seine Aktivitäten im 

Widerstand gegen die uruguayische Militärdiktatur ab 1973, die Begegnung mit Eva Weil, die 

als amnesty-Mitglied seinen inhaftierten Sohn Peter unterstützte, seine Flucht aus 

Montevideo und das zweite Exil in Frankfurt am Main, die Rückkehr nach Uruguay und die 

Fortsetzung seines politischen und gewerkschaftlichen Engagements.  

Nun war ich voller Neugier, den Menschen kennenzulernen, der all das erlebt hatte. Ich rief 

ihn an und fragte, ob ich ihn über seine Lebensgeschichte interviewen könne. Er meinte, ob 

es nicht besser wäre, über die politische Entwicklung in Uruguay zu sprechen. Seit einem 

halben Jahr sei in der Stadt Montevideo das Linksbündnis Frente Amplio an der Regierung, 

das sei für die ila doch viel interessanter. Eine für Ernst typische Antwort: Er war immer der 

Gegenwart zugewandt und wollte am liebsten über Uruguay sprechen. Aber wenn jemand 

mehr über seine Lebensgeschichte erfahren wollte, gab er auch darüber bereitwillig 

Auskunft.  

Er beschrieb mir genau, wie ich aus dem Zentrum Montevideos zu dem am Stadtrand 

gelegenen Haus in der Calle Pedro Cosio, wo er und seine Frau Eva lebten, gelangen 

konnte. Er nannte mir zwei innerstädtische Buslinien, die ich nehmen könnte, oder eine 

interdepartementale. Letztere sei etwas schneller und bequemer, aber auch zwanzig 



Centavos teurer. Damals war Taxifahren in Montivideo für Europäer sehr preisgünstig und 

ich hatte eigentlich vor, mit dem Taxi zu ihm zu fahren. Aber diese Möglichkeit erwähnte er 

nicht einmal, Taxifahren hielt er für einen unnötigen, nahezu dekadenten Luxus. Noch vor 

zwei Jahren, als wir nach einem kleinen Fest bei gemeinsamen Freunden in Montevideo von 

einem heftigen Wolkenbruch überrascht wurden, mussten wir Ernst und Eva fast in ein 

vorbeikommendes Taxi zwingen. Er wollte bei strömenden Regen zur nächsten 

Bushaltestelle gehen und dort zehn oder fünfzehn Minuten auf den nächsten Bus warten. 

Wir sprachen also über seine Lebensgeschichte, aber sobald ich das Band abgeschaltet 

hatte, erzählte er sofort von Montevideo und darüber, was die Linke ändern wolle. Damals 

war gerade der „reale“ Sozialismus in Osteuropa zusammengebrochen und er hatte die 

Kommunistische Partei Uruguays verlassen, weil diese daraus keine Konsequenzen hatte 

ziehen wollen, sondern weiter an der alten Politik festhielt. Ernst meinte, die Zentralisierung 

von Macht und Entscheidungsprozessen und die Entmündigung der Menschen habe den 

Sozialismus à la DDR ad absurdum geführt. Sie würden in Montevideo das genaue 

Gegenteil versuchen, ihnen ginge es darum, die städtischen Entscheidungs- und 

Verwaltungsprozesse zu dezentralisieren und neue Formen der BürgerInnenbeteiligung zu 

entwickeln. Er erzählte davon mit einer ungeheuren Begeisterung.  

Sein politisches Engagement war sein Lebenselixier, ihm hatte er sich seit seinem 14. 

Lebensjahr verschrieben und selbst in den letzten Monaten, die er in einem Frankfurter 

Krankenhaus verbrachte und in denen seine körperlichen Kräfte mehr und mehr schwanden, 

war er ein wacher Beobachter der politischen Entwicklungen und wollte von seinen 

zahlreichen BesucherInnen auf dem Laufenden gehalten werden. 

Ernst war zeitlebens Marxist. Gelernt hatte er den Marxismus in der KJO, der 

Jugendorganisation der antistalinistischen „Kommunistischen Partei Deutschland – 

Opposition“ (KPO). Dort wurde in den frühen dreißiger Jahren nicht Stalin gehuldigt und die 

Sowjetunion als Vaterland aller Werktätigen verklärt, sondern nüchtern mit dem 

marxistischen Instrumentarium die kapitalistische Gesellschaft analysiert und daraus die 

konkrete Politik im Interesse der ArbeiterInnen entwickelt. Und anders als KPD und SPD trat 

sie angesichts des drohenden Sieges des Nationalsozialismus vehement für die Einheit der 

Arbeiterbewegung ein. Obwohl Ernst nach seiner Emigration nach Uruguay im Jahr 1938 

keinen Kontakt mehr zur Exil-KPO und auch später nicht zur „Gruppe Arbeiterpolitik“, ihrer 

Nachfolgeorganisationen in der BRD, hatte, blieb er ihrem Ansatz eigentlich immer treu. 

Allerdings wurde seine Weltsicht im Laufe der Zeit noch differenzierter, so hat er etwa sehr 

früh die Bedeutung der Ökologiefrage erkannt, worüber er in seinem letzten Interview im 

Oktober 2011 noch ausführlich sprach (vgl. ila 350).  



Abstrakte politische Postulate waren ihm fremd. Ich habe einmal eine Postkarte aus der 

Frauenbewegung gesehen, auf der zu lesen war: „Feminismus ist die Frage: Was haben die 

Frauen davon“. Ich glaube, das trifft abgewandelt exakt Ernestos politische Position: Linke 

Politik war für ihn daran zu messen, was sie den Leuten bringt. Wobei „die Leute“ für ihn die 

ArbeiterInnen, Unterprivilegierten und Ausgegrenzten waren. Sein gesamtes Engagement 

zielte darauf, mit und für diejenigen für bessere ökonomische, soziale und kulturelle 

Perspektiven und ein gutes Leben zu kämpfen, die bisher vom gesellschaftlichen Reichtum 

ausgeschlossen waren. 

Trotz seiner nüchternen Art war Ernst immer nahe bei den Menschen. Dabei war er alles 

andere als ein Populist, er redete niemandem, auch nicht den Armen und Benachteiligten, 

nach dem Mund. Persönlich war er eher dezent und zurückhaltend. Aber er interessierte sich 

für die Leute und wusste, was sie bewegte und was ihre Probleme waren. Als er einmal in 

Deutschland war – er verbrachte die Sommermonate in den letzten beiden Jahrzehnten hier 

– telefonierten wir häufiger, um über Veranstaltungen, Besuche oder ila-Artikel zu reden. 

Einmal sagte er am Ende eines Gesprächs: „Sehen wir uns am Wochenende in Berlin?“ Ich 

war etwas überrascht, weil ich von keiner Konferenz oder anderen Aktivität wusste, wo 

meine Lebensgefährtin Gaby und ich ihn an besagtem Wochenende in Berlin hätten treffen 

können. Deshalb fragte ich nach und er antwortete, da finde doch die Love-Parade (Parade 

sprach er Deutsch aus) statt. Ich war völlig verdutzt und antwortete nur: „Was soll ich denn 

da?“ Darauf meinte er, da kämen doch mehr als eine Million Jugendliche hin. Wenn wir hier 

Politik machen wollten, müssten wir doch wissen, wie die jungen Leute ticken und was sie 

antreibt. Außerdem seien seine Enkeltöchter aus Uruguay da, und sie wollten ihnen zeigen, 

was europäische Jugendliche in ihrer Freizeit treiben.  

Er war immer offen für Neues, vor allem für neue soziale Experimente. Alternative 

Wohnprojekte, Kollektivbetriebe, alternative Bildungseinrichtungen interessierten ihn, auch 

wenn die Leute da grüne Haare hatten, auffällig gepierct oder tätowiert waren. Vorurteile 

waren ihm weitgehend fremd. 

Ernst hatte ein erfülltes, aber auch ein sehr hartes Leben: Als 17-Jähriger wurde er von den 

Nazis inhaftiert, mit 18 ins KZ gesteckt, musste mit 19 Deutschland und sein gesamtes 

soziales Umfeld verlassen, in Uruguay versuchte er vergeblich, seinen Eltern die Ausreise 

aus NS-Deutschland zu ermöglichen, und musste nach dem Krieg erfahren, dass sie in 

Auschwitz ermordet worden waren. Während der Militärdiktatur in Uruguay wurde sein Sohn 

jahrelang eingekerkert und seine erste Frau starb an Krebs, er selbst musste 1982 fliehen. 

Als er schließlich 1985 nach Montevideo zurückkehren konnte, wurde wenig später beim ihm 

Krebs diagnostiziert und er musste eine harte Behandlung und körperliche Einschränkungen 

hinnehmen.  



Um mit all dem fertig zu werden, hatte er Selbstschutzmechanismen entwickelt. Eva erzählte 

einmal von einem gemeinsamen Flug. Plötzlich habe sie durch das Fenster gesehen, dass 

ein Triebwerk brannte. Sie habe den lesenden Ernst aufgeregt angestoßen und ihn darauf 

aufmerksam gemacht. Ernst habe nur kurz von seinem Buch aufgeblickt und gesagt: „Das 

Flugzeug kann auch mit einem Triebwerk fliegen“ und dann weitergelesen. Die Reaktion 

habe sie etwas beruhigt. Nach dem Flug habe sie ihn gefragt, ob er denn keine Angst gehabt 

habe. Doch sicher, habe er geantwortet, aber es hätte nichts gebracht, sich aufzuregen, er 

hätte in dem Moment ja doch nichts machen können. Also habe er weitergelesen. 

Gefühle hat er selten gezeigt, obwohl er ein sehr sensibler Mensch war. Nur einmal, als er 

erzählte, dass er sich immer schuldig fühle, weil er seine Eltern nicht habe retten können, 

liefen ihm die Tränen über das Gesicht. Diesen Moment der Verzweiflung werde ich nie 

vergessen. 

Neben der Politik war die Literatur seine zweite große Leidenschaft. Dabei kam er sehr spät 

zum Schreiben belletristischer Texte. Er war sein ganzes Erwerbsleben Metallarbeiter 

gewesen. Zunächst in der Lehre in Breslau, dann nach KZ-Haft und Emigration in 

Montevideo in einem Eisenbahnwerk und später in einem Betrieb für Dampfkesseltechnik. In 

seiner knapp bemessenen Freizeit schrieb er Artikel für Gewerkschaftszeitungen. 

Irgendwann hat er dann ein Büchlein mit Crónicas, kurzen Erzählungen, über das Leben im 

Barrio Sur, einem stark afroamerikanisch und jüdisch geprägten Kleine-Leute-Viertel 

Montevideos, verfasst. 

Erst als er 1982 als 65-Jähriger nach Frankfurt in sein zweites Exil kam, widmete er dem 

Schreiben mehr Zeit, zunächst – wie er mehrfach erzählte – nur mit der Absicht, den Leuten 

in Deutschland mit seinen Erzählungen auf einer anderen Ebene das Leben unter den 

Diktaturen in Lateinamerika und die Nöte der hier lebenden Flüchtlinge näherzubringen. Eine 

Auswahl seiner Erzählungen erschien mit einem Vorwort des großen uruguayischen Autors 

Mario Benedetti 1987 im Peter Hammer Verlag. 1990 veröffentlichte er unter dem Titel Exil in 

der Heimat – Heim ins Exil erstmals seine Lebenserinnerungen, die 2004 als überarbeitete 

und erweiterte Neuauflage im Verlag Assoziation A erschienen und seitdem zwei weitere 

Auflagen erlebten. Außerdem publizierte er in Deutschland noch ein sehr informatives 

Sachbuch über die Geschichte Uruguays. Nach seiner Rückkehr nach Uruguay schrieb er 

auf Deutsch den Roman Wo auch immer, für den er leider keinen Verlag fand.  

Danach wandte er sich wieder ganz der spanischen Sprache zu und veröffentlichte in 

Uruguay mehrere Bände mit Erzählungen sowie 1996 das Sachbuch Ilusiones, 

Frustraciones y Esperanzas de la Izquierda (Illusionen, Frustrationen und Hoffnungen der 

Linken), in dem er für das uruguayische Publikum die Debatten in der europäischen Linken 

nach dem Zusammenbruch des „realen“ Sozialismus und die Ökologiefrage reflektierte. Sein 



letzter Band mit Erzählungen erschien Ende des Jahres in Montevideo, leider hat er ihn 

selbst nicht mehr sehen und im Bertolt-Brecht-Haus vorstellen können. 

Die politische Debatte in der Linken war ihm immer sehr wichtig. Wenn er im Köln/Bonner-

Raum war, haben wir uns immer mit einigen FreundInnen getroffen und dabei neben 

gegenseitigem Informationsaustausch viel diskutiert. Häufig waren wir unterschiedlicher 

Meinung. Ernesto kam, wie schon gesagt, aus der sozialistisch-kommunistischen Tradition 

der Arbeiterbewegung, wir, seine Köln/Bonner GenossInnen hatten dagegen überwiegend 

einen antiautoritär-autonomen Hintergrund. Es waren immer anregende Diskussionen. Es 

machte Spaß, mit ihm zu reden, weil es ihm niemals darum ging, Recht zu behalten oder gar 

politische Debatten als Machtkampf zu führen. Ihm war es wichtig, divergierende Positionen 

und deren Begründungen kennenzulernen – auch hier war er stets neugierig und offen. Er 

diskutierte, um die Ansätze klarer herauszukristallisieren, das eigene Handeln kritisch zu 

reflektieren und, wenn möglich, gemeinsame Positionen und inhaltlich tragfähige 

Kompromisse zu finden. Faule Formelkompromisse, im ila-Jargon „sozialdemokratische 

Lösungen“ genannt, interessierten ihn dagegen nicht. 

In vielen unserer Debatten ging es um die Rolle des Staates in Emanzipationsprozessen. Für 

ihn war die Erringung staatlicher Machtpositionen ein zwingend notwendiger Schritt, um 

emanzipatorische Politik durchzusetzen, für uns waren staatliche Strukturen und Apparate 

eher Teil des Problems als Instrumente der Lösung. Allerdings näherten wir uns im Laufe der 

Zeit zunehmend an. Wir kamen durch die neoliberale Entstaatlichungsideologie mitunter in 

die Rolle, staatliche Sozialsysteme und Regulierungsinstrumente zu verteidigen, während er 

in Montevideo die Erfahrung machte, dass die Initiativen unter der linken Stadtregierung zur 

Dezentralisierung und stärkeren demokratischen Partizipation immer wieder von den 

Verwaltungsbürokraten ausgebremst wurden. 

In der Praxis waren wir ohnehin weniger weit voneinander entfernt als in der Theorie. Ich 

erinnere mich an ein Interview mit einer jugendlichen Aktivistin in Ernestos Barrio. Sie 

erzählte von den Kämpfen um mehr (Frei-)Räume für Jugendliche. Ginge man mit dieser 

Forderungen zur Stadt, bekäme man – wenn es gut liefe – vielleicht irgendwann 

Räumlichkeiten, aber auch zwei Sozialarbeiterinnen (in Uruguay ein Frauenberuf), die den 

Jugendlichen sagen würden, was sie zu tun und was sie zu lassen hätten. Dann könnten sie 

auch gleich zu Hause bei ihren Familien bleiben. Wenn sie das gegenüber Leuten aus der 

Frente Amplio problematisieren würde, würden die überhaupt nicht kapieren, was das 

Problem sei. Der einzige Frenteamplista im Barrio, der sie verstehen würde, sei Ernesto. Der 

sei biologisch zwar dreißig Jahre älter als die anderen, im Kopf aber dreißig Jahre jünger. 

Bei meinem eingangs erwähnten Interview im November 1990 fragte ich zum Schluss, 

warum er und Eva sich 1985 entschieden hätten, aus Deutschland wieder nach Montevideo 



zu ziehen, sie seien in Frankfurt doch in vielerlei Hinsicht integriert gewesen. Das stimme, 

antwortete er, wahrscheinlich hätten sie in Deutschland sogar mehr Freunde als in Uruguay. 

Aber die anderen, diejenigen, die nicht Freunde im engen Sinne seien, die Nachbarn, das 

Milieu im Viertel, die Gesellschaft, das sei in Montevideo viel angenehmer als in Frankfurt. 

Deshalb hätten sie zurückgewollt.  

Nun ist Ernst am 11. März 2011 doch in Frankfurt gestorben und nicht in seinem geliebten 

Montevideo. Eva sagte, auf seinem Grabstein solle nur stehen „Ernesto Kroch – 

Widerstandskämpfer“ und seine Lebensdaten. Ich finde das sehr angemessen – zumindest 

für Deutschland. In Uruguay wäre das vielleicht etwas anderes. Er war auch dort im 

Widerstand unter der Diktatur, aber er war vor allem Kämpfer für ein solidarisches 

Miteinander und eine gerechte Gesellschaft. Dieses Streben stand stets im Mittelpunkt 

seines Handelns, in der Gewerkschaft, in der Kommunistischen Partei, im Bertolt-Brecht-

Haus oder bei seiner Basisarbeit im Barrio. Für seine Verdienste ernannte ihn die Stadt 

Montevideo 2007 zum Ehrenbürger. 

Scheinbar vernünftige Menschen benutzen gerne die Redensart, jedeR sei ersetzbar. Das 

mag für arbeitsteilige Produktionsabläufe oder bürokratische Hierarchien gelten, wo jedeR 

standardisierte Aufgaben zu erfüllen hat. Aber sicher gilt es nicht für engagierte Menschen 

und erst recht nicht für Ernst. Wer soll denn nun in die Schulen gehen und den Kindern und 

Jugendlichen von der erlebten und erlittenen Unterdrückung im Nationalsozialismus 

erzählen? Wer sonst kann die Erfahrungen von 80 Jahren politischen Kampfs auf beiden 

Seiten des Atlantiks weitergeben? Wer schreibt jetzt die Geschichten und Artikel, die die 

Erfahrungen eines solchen Lebens reflektieren? Wer könnte uns, die wir manchmal glauben, 

keine Kraft mehr zu haben, glaubhafter klarmachen, dass es sich lohnt weiterzukämpfen, 

auch wenn die Gegenseite in der Offensive ist? Wer ist denn in der Lage, in seiner 

bescheidenen und überzeugenden Art ganz unterschiedliche Leute zusammenzubringen und 

miteinander zu vernetzen? Ernst, du wirst uns ganz schön fehlen! 

 

Im Andenken an Ernesto Kroch bitten wir in seinem Sinne um Spenden für das Bertolt-

Brecht-Haus in Montevideo, in dem er über Jahrzehnte aktiv war: Alexander-von-Humboldt-

Gesellschaft e.V., Kto.Nr. 443 499 102, BLZ 100 100 10, Postbank Berlin, 

Verwendungszweck: Casa Bertolt Brecht, Montevideo. 


