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Aus dem Schatten treten

Geblendet vom Scheinwerferlicht der Fernsehkameras tauchen 
am 18. März 1996 plötzlich, wie aus einem Tunnel, 300 Afrikaner 
auf und fordern ihre Legalisierung, als sei dies das Selbstver-
ständ lichste auf der Welt. Ihre Aktion, die Besetzung der Kirche 
Saint-Ambroise im 11. Arrondissement in Paris, kommt völlig über-
raschend. Nicht wenige sehen darin einen Akt der Verzweiflung 
ohne jede Perspektive, zumal der große Arbeitskampf um die So-
zialversicherung mit seinem kläglichen Ergebnis noch nicht einmal 
drei Monate zurücklag: Der Regierung von Premierminister Juppé 
hatte man zwar nur geringfügige Zugeständnisse abgetrotzt, die 
geplante Änderung der Sozialversicherung aber hatte nicht verhin-
dert werden können. Dennoch wurde dieser 18. März zum Beginn 
eines Konfliktes mit dem französischen Staat, der bis heute nicht 
beendet ist. 

Außer einem Zairer, einigen Nordafrikanern und einem Paar 
aus Haiti stammten die Sans Papiers in der Kirche Saint-Ambroise 
alle aus Westafrika, die große Mehrheit aus Mali, die anderen aus 
dem Senegal, aus Mauretanien und aus Guinea – also vor allem aus 
einst von Frankreich kolonialisierten Ländern. Sie teilten dieselbe 
Kultur, sprachen dieselben Sprachen, vor allem Soninke, Bambara, 
Dyakanke, Peul und Wolof; die meisten von ihnen beherrschten 
mindestens zwei dieser Sprachen fließend. Ihr gemeinsamer Aus-
gangspunkt war der Wille, aus dem Schattendasein zu treten. Die 
»Illegalen«, wie man sie nannte, wollten nicht länger warten – sie 
hatten genug davon, ständig schikaniert, gejagt und an den Rand 
der Gesellschaft gedrängt zu werden. Jetzt waren sie da, leibhaf-
tig, unübersehbar und fest entschlossen, ihr Schicksal selbst in 
die Hand zu nehmen und für eine Veränderung ihrer Situation zu 
kämpfen.

Ihr Afrika ist die Sahelzone

Senegalesen, Mauritanier und Malier kommen aus dem Afrika der 
Sahelzone, das ist auch mein Afrika – die Zone zwischen der Wüste 
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und den tropischen Regionen, die fortschreitend von der Deser-
tifikation eingenommen wird. Wer von uns erinnert sich nicht an 
die schreckliche Dürre Ende der sechziger und Anfang der siebziger 
Jahre und daran, wie viele Opfer sie gekostet hatte? Wer erinnert 
sich nicht an das harte Los der Bauern mit ihrem stillen Blick auf 
das dürr gewordene Land, mit dem sie nichts mehr anfangen konn-
ten, und an das der Viehzüchter und ihre Ohnmacht vor den Geiern, 
die sich auf das Gerippe ihres Viehs stürzten? Diese von westlichen 
Fernsehsendern gefilmten apokalyptischen Bilder waren damals 
um die Welt gegangen. 

In einem Gebiet ohne regelmäßige Niederschläge hängt das 
Schicksal einer Bevölkerung, die zu 70 % aus Bauern besteht, 
von den Launen des Himmels ab. Was kann ein Bauer schon tun, 
wenn der Regen zum erwarteten Zeitpunkt ausbleibt? Eine der 
Folgen dieser Desertifikation war die Abwanderung vom Land, eine 
verbreitete Erscheinung in allen Ländern der Sahelzone. Ein oder 
mehrere Familienmitglieder müssen vom Dorf in die Stadt ziehen, 
um Arbeit zu suchen. Junge Frauen werden zu bereits in der Stadt 
lebenden Verwandten oder Bekannten geschickt und arbeiten als 
Mädchen für alles in Familien mittlerer oder höherer Angestell-
ter, aber auch in Familien bescheidenerer Herkunft. Auch ältere, 
manchmal sogar verheiratete Frauen suchen sich für die Dauer der 
Trockenzeit Arbeit in der Stadt. Sie erledigen anstelle der Frauen, 
die außer Haus arbeiten, die anfallende Hausarbeit. Einige arbei-
ten als Waschfrauen für mehrere Familien gleichzeitig und müssen 
deren Häuser nach einem genau aufgestellten Plan aufsuchen. 
Andere versuchen sich in Kleinhandel, indem sie Lebensmittel, 
Süßigkeiten, billigen Nippes, gebrauchte Kleidung oder en gros 
gekaufte Handwerksprodukte verkaufen bzw. weiterverkaufen. 

Wenn junge Männer ihr Dorf verlassen, sind sie meistens nur in 
bäuerlichen Tätigkeiten erfahren. Damit sie für die Ernährung der 
im Dorf gebliebenen Familie etwas verdienen können, lernen sie 
direkt am Arbeitsplatz und üben alle möglichen Arten von kleinen 
Tätigkeiten aus: Frisör, Wächter, LKW-Beifahrer, Maurer, Tischler, 
Koch, fliegender Händler … 

Das so verdiente Geld dient dazu, Lebensmittel zu kaufen, 
Grundnahrungsmittel, Getreide und Trockenfisch, eine wichtige 
Proteinquelle in Gegenden, die weit vom Meer entfernt liegen. 
Regelmäßig werden Pakete an die im Dorf gebliebene Familie 
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geschickt. Wenn die Regenzeit naht, kaufen die meisten Sai-
sonarbeiter Kleidung, manchmal Möbel und kehren damit in die 
Dörfer zurück, wo sie dann die Felder pflügen und auf die ersten 
Regenfälle warten. Von den Ernten erhoffen sie sich einen Ertrag, 
der eine etwas weitere Reise ermöglicht – und so kann der Zyklus 
wieder aufgenommen und ausgeweitet werden. 

Im Allgemeinen ist die nächste Großstadt das erste Ziel. Von 
der Familie vorbereitet gehen die Reisenden, wenn sie nicht 
die ersten Migranten in ihrer Familie sind, zunächst einmal zu 
Verwandten, die schon dort leben und die ihnen bei der Vorbe-
reitung der nächsten Schritte helfen können. Ein angestrebter 
Beruf steht genauso wenig fest wie das endgültige Ziel dieser 
Odyssee in mehreren Etappen. Die geringen finanziellen Mittel 
und die Schwierigkeit Ersparnisse anzulegen bringen die Migran-
ten dazu, dass sie meistens, bevor sie nach Europa kommen, in 
der Hauptstadt eines Nachbarlandes Station machen, wenn sie 
nicht ganz dort bleiben. 

Dieses Weggehen in Etappen ist für die Verwandten auch eine 
Art Test, der es ihnen ermöglicht, die Treue des Migranten zu 
seinen Versprechungen zu überprüfen. Denn da die Reise zum Teil 
von der Familie mit finanziert wird, steht dieser auch das Recht 
auf Kontrolle zu. Es ist eine stillschweigende Übereinkunft, deren 
Einhaltung in gewisser Weise Voraussetzung für erneute familiäre 
Investitionen bildet, wenn der Migrant seine Reise nicht selbst 
finanzieren konnte. Sobald sich jedoch eine Aussicht auf sozialen 
Erfolg aufzutun scheint, lässt sich der Migrant nieder, denn er ist 
ja mehr dazu verpflichtet, ein gutes Resultat zu erzielen, indem 
er seine Familie finanziell entlastet und später unterstützt, als an 
einem bestimmten Ort anzukommen. Real aber lässt man sich nicht 
fest nieder, eher hat man nun einen regelmäßigen Anlaufpunkt. 
Das entspricht der alten Regel, dass man für die Trockenzeit einen 
Anlaufpunkt für eine Tätigkeit braucht, während die winterliche 
Regenzeit der Feldarbeit vorbehalten ist. Diesen Zusammenhang 
drückt die Wolof-Bezeichnung »nave tane« für Migrant treffend 
aus. Ursprünglich bezeichnete der Ausdruck »navetane« junge 
Leute, die kein eigenes Feld besaßen und während der Winterbe-
stellung (navet) von Dorf zu Dorf zogen, um Saisonarbeit als Land-
arbeiter aufzunehmen. Aber im heutigen Sprachgebrauch dient er 
zur Bezeichnung eines Mi gran ten. 
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Die Winterbestellung dauert drei bis vier Monate und oft beginnt 
der Kreislauf dann von Neuem: Rückkehr in die Stadt, Sich-Durch-
schlagen bis zur nächsten Regenzeit. Immer bleibt ein Bauer sei-
nem Land verbunden, und die Bindungen der Westafrikaner an ihre 
Familie sind sehr stark. Die meisten Afrikaner von Saint-Ambroise 
sind in mehreren Ländern Afrikas oder des Maghreb gewesen, bevor 
sie nach Frankreich gelangten. So sind die Migrationen zwischen 
Dörfern, Städten und afrikanischen Ländern zahlreicher als man 
es sich gemeinhin vorstellt. 

Ein Kolloquium an der Cheick Anta Diop Universität von Dakar 
kam im Dezember 1996 zum gleichen Schluss: 

»Im Gegensatz zu einigen überkommenen Ideen, die das Phä-
nomen Migration vor allem von Süden gen Norden verlaufen sehen, 
(…) zeigt die Analyse der westafrikanischen Migration sehr gut, 
dass der Hauptteil der Migrationsbewegungen sich innerhalb eines 
jeweils bestimmten geographischen Gebietes des afrikanischen 
Kontinents vollzieht (…). Die Elfenbeinküste allein konzentriert 
81 % der Migrationsströme auf sich, sei es als Ausreise- oder als 
Aufnahmeland. (…) Der Senegal exportiert mehr als 11 % seiner 
Migranten außerhalb dieses Gebietes und Mali mehr als 10 %. 
Das bedeutet aber vor allem, dass 90 % der Emigranten aus dem 
Senegal und aus Mali sich in einem anderen Land der Region nie-
derlassen. Europa wird selten als Ziel angepeilt, und die Zahl der 
Zielländer wird immer größer«.1 

Mali ist ein gutes Beispiel dafür: 96,5 % (3.631.385 Perso-
nen) aller Auslands-Malier leben in anderen afrikanischen Staaten, 
81,6 % (2.961.500) allein in Westafrika. Zum Vergleich: nur 2,7 % 
(102.000) emigrierten nach Europa.2 

Zu Beginn der siebziger Jahre brachen als Folge der Dürreka-
tastrophen und der fortschreitenden Desertifikation die landwirt-
schaftlichen Tätigkeiten zusammen und beschleunigten die Land-
flucht. Die Vororte der afrikanischen Großstädte wuchsen, Slums 
sprossen wie Pilze aus dem Boden. Tagsüber traf man hier nur 
einige Frauen und Kinder, erst am Ende ihres Arbeitstages kehr-
ten die neuen Stadtbewohner hierher zurück. Seit etwa zwanzig 
Jahren hat sich die Situation in diesen Hüttensied lungen ständig 
verschlechtert. Die vorhandene Arbeit reicht für den Zustrom an 

1 Mouvement, Zeitschrift, Hrsg. OMI, Nr. 14, Januar 1997, S.23

2 Außenministerium von Mali, Delegation der Malier, die nicht in Mali leben 1996
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Neuankömmlingen nicht mehr aus. Promiskuität, zu hohe Mieten 
und Delinquenz machen das Leben in den meisten afrikanischen 
Großstädten schwer. 

Nur die wenigsten Menschen verlassen auf ihrer Reise den afri-
kanischen Kontinent. Afrikaner, die aus einer ehemaligen französi-
schen Kolonie stammen und Französisch sprechen oder verstehen, 
haben dabei oft Frankreich im Kopf, das für sie kein vollkommen 
fremdes Land ist. Noch heute ist Französisch die offizielle Medien- 
und Verwaltungssprache und wird an den Schulen unterrichtet, 
auch wenn seit der »Unabhängigkeit« der sechziger Jahre in eini-
gen Ländern – relativ erfolglos – Anstrengungen zur Förderung der 
Nationalsprachen unternommen werden.

Ein Foyer in Montreuil

Bei der Ankunft in Frankreich werden afrikanische Emigranten 
oft durch einen Freund oder Bekannten in einem »Foyer«, einem 
Wohnheim für ausländische Arbeiter untergebracht. Für jeden in 
Frankreich lebenden Afrikaner ist das Foyer der soziale Dienst 
schlechthin: Sobald dir etwas fehlt oder du etwas schicken willst, 
ist der erste Reflex, ins Foyer zu gehen. Es ist Ort für Verabredun-
gen, quasi eine Dependance der Flughafenhalle, Treffpunkt für 
Kommende und Gehende. Und so fanden auch die Vorbereitungs-
treffen zur Besetzung der Kirche Saint-Ambroise in einem Foyer 
statt – dem Foyer von Montreuil. 

Einige der zukünftigen »Sans Papiers von Saint-Ambroise« 
wohnten in diesem siebenstöckigen Gebäude, das direkt an die 
Autobahn grenzt. Andere kamen regelmäßig dorthin. Am Eingang 
befindet sich auf der linken Seite eine kleine Treppe, die man hin-
untergehen muss, um zu den Gemeinschaftsräumen zu kommen – 
Fernsehraum, Moschee, Eingangsraum, der gleichzeitig als »Mini-
Markt« dient, auf einigen Tischen gibt es Zigaretten, Getränke, 
Esswaren und afrikanische Gegenstände … Kurz vor dem Flur, der 
zur Moschee und zu den Briefkästen führt, befindet sich der große 
Gemeinschaftsraum. Vom Hof aus fällt Licht auf den vorderen Teil 
dieses Raumes, und schon von hier aus kann man durch die großen 
Fenster im Halbdunkel des hinteren Teils die Marktstände und ihre 
Verkäufer erkennen. Dieser kleine Markt ist für die Afrikaner wie 
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ein Stück Heimat, eine Rekonstruktion, die diesem Ort einen Hauch 
von Nostalgie verleiht. Außer den Bewohnern des Foyers kommen 
auch andere Emigranten und einige Franzosen hier vorbei, um sich 
mit tropischen Waren einzudecken. Zu jeder Zeit findet man hier 
Kolanüsse, das afrikanische Kaugummi, Karité-Butter und viele 
andere für die Emigranten unverzichtbare Esswaren. 

In diesem Raum kamen am 16. März 1996 Samba, Dioumassi, 
Konté, Kanouté, Diaré und einige andere in einem Gespräch unter 
Männern zu dem Ergebnis, dass ihr Leben ein schwarzes Loch 
geworden war, eine einzige Ungerechtigkeit, absurd bis zum geht 
nicht mehr: Fast nur noch negativ waren die Bescheide, die sie an 
den Schaltern der Präfekturen bekamen. Sie fühlten sich an den 
Rand der Gesellschaft gedrängt, in den Schatten verbannt. Egal 
ob verheiratet oder ledig, die Verwaltung differenzierte nicht, 
es war, als ob auf einer höheren Ebene gegebene Anweisungen 
die Maschen des Netzes immer enger zusammenziehen sollten. 
Der Regierungswechsel im Mai 1995 hatte sicherlich einige Mo-
nate lang zunächst Illusionen geweckt. Man hofft immer, dass 
ein neuer Staatschef Legalisierungsmaßnahmen beschließt, die 
die Landschaft bereinigen und die neue siebenjährige Amtszeit 
unter einen guten Stern stellen sollen. Seit fast einem Jahr aber 
war diesbezüglich nichts mehr zu erwarten. Sicher, der verhasste 
Pasqua war nicht mehr Innenminister, aber seine Ersetzung durch 
Jean-Louis Debré war nicht gerade ermutigend, handelte es sich 
bei ihm doch um einen mindestens ebenso herablassenden und 
eitlen Mann, der zudem wortkarg war und glaubte die Allüren eines 
Dorfgendarmen an den Tag legen zu müssen. 

Diaré wurde damit beauftragt, andere Afrikaner aufzusuchen, 
die sich in einer ähnlichen Lage befanden, und sie mit der kleinen 
Gruppe der ersten Aufbegehrenden in Kontakt zu bringen. Der 
Name Diaré bedeutet auf Soninke »Griot«. Ein Griot ist traditio-
nell ein umherziehender Sänger und Magier, in Afrika ist er auch 
heute für die Verbindung zwischen den verschiedenen Familien, 
Besitzungen und Dörfern verantwortlich. Weil er die guten wie die 
schlechten Nachrichten zu überbringen hat, wird er gleichzeitig 
respektiert und gefürchtet. Diaré hat eine ganz typische Geschich-
te. Eines Tages bekam ich sie von ihm zu hören: 

»Warum ich bereit war zu kämpfen? Ich bin ledig. Ich bin also 
nicht verheiratet, weder in meinem Land noch hier. 1990 bin ich 
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nach Frankreich gekommen. Seitdem habe ich mich so durchge-
schlagen, Gott sei Dank. Nur einmal haben sie mich verhaftet, 
1992. Das war morgens, so gegen 9 Uhr an der Métro-Station 
Belleville, weißt du, da sind doch ganz oft Polizisten.« Sie haben 
ihn nach seinen Papieren gefragt und Diaré hat ihnen seinen Pass 
aus Mali gegeben. »Wir nehmen ihn mit auf die Cité!« beschlossen 
sie. Diaré findet sich also in der Polizeipräfektur von Paris wie-
der, auf der Île de la Cité, neben dem Justizpalast und gegenüber 
der Kirche Notre-Dame de Paris. »Ich hatte keine Angst, denn ich 
hatte ja nichts verbrochen.« Als Diaré dies sagte, erinnerte er 
mich an Kafkas Joseph K.: »ohne dass er etwas Böses getan hätte, 
wurde er eines Tages verhaftet.« Diaré musste bis 16 Uhr in der 
12. Abteilung des Nachrichtendienstes bleiben. »Dann haben sie 
mich gerufen und mir gesagt, dass ich frei sei und gehen könne 
und haben mir eine Vorladung gegeben: ›Kommen Sie an dem Tag 
wieder, der auf der Vorladung steht, dann bekommen Sie Ihre 
Papiere, eine Aufenthaltserlaubnis für zehn Jahre.‹« Bevor er die 
Polizeipräfektur verließ, weigerten sich allerdings die Polizisten, 
ihm seinen Pass wiederzugeben. »Ich bin ins Foyer zurückgegan-
gen und habe die Vorladung dort Freunden gezeigt. Alle haben 
mir davon abgeraten, auf die Ladung zu reagieren.« Ein Sans 
Papiers aus Mali, der zu einer ebensolchen Vorladung erschienen 
war, hatte sich anschließend in einem Charterflug nach Bamako 
wiedergefunden. »Ich bin nie zur Ladung erschienen. Aber sie 
behielten meinen Pass, ein Dokument, das es ihnen ermöglicht, 
mich einfach abzuschieben, wenn ich wieder einmal bei einer 
Personenkontrolle festgenommen werde. Sie bräuchten dafür dann 
nicht einmal mehr einen Passierschein vom Konsulat. Da habe ich 
mir gesagt, dass der gemeinsame Kampf meine einzige Chance ist 
und bin voll eingestiegen.« 

Diaré war in gewisser Weise der rechte Arm von Samba.3  
Samba ist ein Mann, auf den in der Community der Leute aus der 

Gegend von Lambidou und darüber hinaus bis nach Kayes voller Re-
spekt gehört wird. Kayes ist die Bezirkshauptstadt einer vor allem 
ländlichen Gegend, die durch das Klima der Sahelzone bestimmt ist 
und seit zwanzig Jahren unter Dürre zu leiden hat. Die lange Trok-
kenzeit dauert dort acht oder neun Monate, die Regenzeit drei bis 
vier Monate. Kayes, im Westen von Mali gelegen, war während der 

3 Ich habe den Namen hier und auch bei anderen Personen geändert.
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französischen Kolonialherrschaft eine wichtige Handelsstadt und 
ist bis heute ein wichtiger Knotenpunkt geblieben. Die Ankunft 
des Schnellzuges Dakar-Bamako – an dem allerdings nur der Name 
schnell ist – im Bahnhof von Kayes ist jedes Mal ein sehenswertes 
Ereignis. 

Auch Samba ließ es sich nicht nehmen, von hier aus aufzubre-
chen. Seit einigen Jahren lebt er in Frankreich. Er war ein Sans 
Papiers geworden (»man wird zu einem Sans Papiers, man ist nicht 
so geboren«, sagt einer unserer Freunde) und hatte sich eine ge-
fälschte Aufenthaltserlaubnis besorgen müssen, um eine Anstel-
lung in einer Reinigungsfirma zu bekommen. Bei einem Einsatz im 
Flughafen verlangte ein Beamter, der es ein bisschen genauer als 
seine Kollegen nahm, auch die Papiere des Reinigungspersonals. 
Die Falle schnappte zu: Samba wurde festgenommen und ihm 
drohte die Ausweisung. Er kannte den Leiter einer Unterstützungs-
gruppe und rief ihn an. Durch seine Intervention kam er wieder 
raus, aber er blieb ohne Papiere. 

Als ihn Familienmitglieder und Freunde besuchten, von denen 
viele in der gleichen Situation waren wie er selbst, übernahm 
Samba die Verantwortung für eine folgenreiche Entscheidung – 
ein »Kommando« mit ihm selbst an der Spitze sollte alles auf 
eine Karte setzen: »Wir alle gehen in die Kirche, mit Frauen und 
Kindern. Entweder sie legalisieren uns oder sie schieben uns per 
Charterflug in unsere Länder ab. Auf keinen Fall lassen wir uns das 
länger gefallen!« 

Diaré, der Griot, der die gesamte Community aus der Gegend 
rund um Kayes kannte, wurde damit beauftragt, die Informationen 
zu streuen und Tag und Ort eines ersten Treffens bekannt zu ge-
ben. Zu dem Treffen fanden sich etwa vierzig Männer ein, alle aus 
Mali. Diaré berichtet: »Wir haben uns zusammengesetzt und alle 
festgestellt, dass wir nicht mehr länger versteckt leben können. 
Wir mussten handeln.« Samba schlug vor, Solidaritätsgruppen 
und -organisationen anzurufen. Eine dieser Gruppen schickte ein 
Mitglied zum zweiten Treffen am nächsten Tag.

»Dieser Delegierte der Unterstützungsgruppe verlangte von 
uns, dass wir ihm unsere Anträge auf Aufenthaltserlaubnis foto-
kopieren und die Kopien dann seiner Gruppe geben sollten. Er riet 
uns nachdrücklich davon ab, eine Aktion zu machen. Wir haben 
uns höflich für seine Ratschläge bedankt, bevor er das Treffen 
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verließ. Dann haben wir selber weitergemacht, denn wir wollten 
unser Schicksal nicht schon wieder in die Hände einer Unterstüt-
zungsgruppe legen. Wie viele Fotokopien hatten wir nicht schon 
gemacht, die jetzt in den Schubladen der Unterstützungsgruppen 
vor sich hin schimmelten!« 

Es wurde die Entscheidung getroffen, am Montag früh die 
Kirche Saint-Ambroise im 11. Pariser Arrondissement zu besetzen. 
Warum Saint-Ambroise? Ganz einfach deshalb, weil es die Kirche in 
Paris ist, die am schnellsten und besten vom Foyer im Vorort Mon-
treuil aus mit der Métro zu erreichen ist. »In Paris selbst mussten 
wir aktiv werden und so das Herz des Landes treffen.« 

Die Sans Papiers sollten sich ab acht Uhr rund um die Kirche 
einfinden. Man musste vor allen Dingen acht geben, nicht aufzu-
fallen, während man in den Straßen rund um die Kirche verteilt 
auf das Ende der Messe wartete. Einige Stunden später hatte die 
Gruppe sich mehr als vervierfacht. Den Rest erledigten dann die 
französischen Medien fast von ganz alleine, nachdem sie erst 
einmal durch überzogene Reaktionen des Erzbistums und gewisse 
Unterstützungsgruppen aufmerksam gemacht worden waren. Da 
Kanouté, der andere Griot, sehr gut französisch spricht, wurde 
er zu einem der ersten Sprecher der Gruppe. In einer reichen und 
bildhaften Sprache erklärte er den Journalisten das Geschehen und 
übersetzte den Familien die Dialoge. In den schwierigsten Momen-
ten gelang es ihm, die Atmosphäre zu entspannen und die Stim-
mung angenehmer zu machen, hier ein Witz, da ein nettes Wort. 

Dodo war auch da, ebenso Moussa Sankanou. Dodo war 1992 
im Wohnungskampf in Vincennes aktiv gewesen. Auch Moussa 
beherrschte die Kunst, die gesamte Zuhörerschaft jedes Mal zum 
Lachen zu bringen, wenn er in der Sprache Molières das Wort er-
griff. Er hatte zu den 101 Maliern gehört, die 1986 vom damaligen 
Innenminister Pasqua in einer spektakulären Aktion per Charter 
abgeschoben worden waren – aber er war wieder nach Frankreich 
zurückgekommen. 
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Gesetze auf Gesetz

Die Frauen und Männer, die sich am 18. März 1996 in der Kirche 
Saint-Ambroise zusammenfanden, konfrontierten ganz Frankreich 
unüberhörbar mit der Unmenschlichkeit ihrer Lage, in die sie 
die französischen Ausländergesetze, allen voran die von Pasqua, 
gebracht hatten. In diesem Kampf wird es viel um die Pasqua-
Gesetze von 1986 und 1993 gehen, unter denen fast alle Sans 
Papiers zu leiden haben. Aber es wird auch um »sozialistische« 
Gesetze wie das Joxe-Gesetz von 1989 gehen. 

Sie alle stehen in der Tradition einer ganzen Gesetzesserie ab 
1974, als der nach der Ölkrise von 1973 beschlossene Stopp der 
Arbeitsimmigration in Kraft trat. Frankreich musste damals auf 
mehreren Ebenen seine Haltung gegenüber seinen ehemaligen 
Kolonien und ihren Staatsangehörigen ändern. Diejenigen, die 
man »aus dem Busch« geholt hatte, um ein in den Kriegs- und Be-
satzungsjahren ausgeblutetes Land wieder aufzubauen, wurden in 
dieser Zeit der »Energiekrise« zu Unerwünschten. Die Gesetze, mit 
denen die Politik der »Grenzschließung« umgesetzt werden soll, 
schaffen absurde Situationen, ganze Zonen der Rechtlosigkeit. 
Sie fabrizieren »Illegale«, die von fundamentalen Menschenrech-
ten ausgeschlossen werden. Frauen, Männer und Kinder in »un-
rechtmäßiger Aufenthaltssituation«. Ihrer, so sagte man, müsse 
man sich entledigen, um die »Integration« des anderen Teils der 
Immigration, der »legal« in Frankreich Lebenden, zu ermögli-
chen. Repression gegen diese »illegale Einwanderung« gehörte 
zum Programm aller Regierungen, rechter wie linker: Die Einreise 
begrenzen, so wenige wie möglich legalisieren, so viele wie mög-
lich abschieben. Schließung, Kontrolle, Beherrschung, Repression, 
Bekämpfung – dieses bezeichnende Vokabular passt eigentlich 
nicht so recht zum »Land der Menschenrechte«, und doch ist es 
das, was benutzt wurde und heute noch benutzt wird. 

Der Grundlagentext, der Einreise und Aufenthalt von Auslän-
dern in Frankreich regelt, die Ordonnance du 2 novembre 1945, die 
Verordnung vom 2. November 1945, wird in bestimmten Abständen 
immer wieder modifiziert. Die wichtigsten Änderungen sollen im 
Folgenden aufgeführt werden.4  

4 noch detaillierter nachzulesen in: Ute Lindemann, Sans-papiers-Proteste und 
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Nach der Legalisierung von ungefähr 130.000 Sans Papiers 1981 
und 1982 müssen mit Beginn der siebenjährigen Amtszeit von Mit-
terand Ausländer, die nach Frankreich kommen wollen, einen vom 
Bürgermeister bestätigten Unterkunftsnachweis vorlegen. 1984 
endlich wird die Aufenthaltserlaubnis auf zehn Jahre eingeführt, 
die berühmte »carte de résident«, doch die Politik der »Kontrolle 
des Zustroms« entsprechend den Bedürfnissen der Wirtschaft wird 
beibehalten. 

1986 führt die Chirac-Regierung die Abschiebung per Charter-
flug ein. Das erste Pasqua-Gesetz vom 9. September 1986 gibt dem 
Präfekten die Möglichkeit, die Strafe der »Rückführung zur Grenze« 
(»reconduite à la frontière«) zu verhängen, die selbst bei Einlegung 
von Rechtsmitteln oder Antrag auf Strafaussetzung zur Bewährung 
vollstreckt werden kann. Dieses erste Pasqua-Gesetz, von dem die 
Präfekturen rigide Gebrauch machen, bringt die Sans Papiers in 
eine ganz prekäre Lage – aber es verunsichert auch Menschen, die 
Papiere haben und nun immer mehr mit Problemen konfrontiert 
werden, wenn sie ihren Aufenthaltstitel verlängern wollen.

Bevor es 1993 zu dem zweiten Gesetzespaket von Pasqua 
kommt, wird in einem Zwischenspiel unter einem nunmehr sozia-
listischen Innenminister mit dem nach diesem benannten Joxe-
Gesetz vom 2. August 1989 das erste Pasqua-Gesetz aus dem 
Jahre 1986 in einigen Punkten erst einmal wieder entschärft; so 
werden Restriktionen bei der Erteilung der Aufenthaltsgenehmi-
gung auf zehn Jahre, der »carte de résident«, überprüft, und wenn 
die Abschiebekommission Einspruch gegen die Entscheidung des 
Ministers erhebt, ist dieser jetzt dazu angehalten, dem Rechnung 
zu tragen. Andere Verschärfungen des Pasqua-Gesetzes von 1986 
hingegen hebt Joxe nicht auf. 

Im Allgemeinen hat seit 1981 der Wechsel von Links- und 
Rechtsregierungen dazu geführt, dass beide sich in dieser Mate-
rie gegenseitig zu übertrumpfen suchten. Die Rechte macht die 
Drecksarbeit, die darauf folgende Linke nimmt einige positive 
Retuschen vor, behält aber im Kern den repressiven Charakter der 
Gesetze bei. Das Resultat ist auf lange Sicht, von 1974 bis heute, 
eine grundlegende Verschlechterung der Situation mit ständig zu-
nehmender Unsicherheit für MigrantInnen. Auch das Gesetz Che-
vènement schreibt sich in dieselbe Logik ein, behält es doch von 

Einwanderungspolitik in Frankreich, Opladen 2001
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Pasqua oder Debré eingeführte sehr anfechtbare Verfügungen bei. 
Noch gefährlicher sind die zweiten Pasqua-Gesetze von 1993, weil 
sie MigrantInnen bewusst als Feinde der »öffentlichen Ordnung« 
definieren. In der Tageszeitung Le Monde vom 2. Juni 1993 erklärt 
Pasqua, er tendiere »in Richtung Null-Einwanderung«. 

Seine Gesetze verfolgen drei Hauptziele: strenges Vorgehen 
gegen illegale Einwanderung, Verteidigung der »öffentlichen Ord-
nung« und Entfernen unerwünschter Ausländer. 

Neue Artikel5  werden in die Verordnung vom 2. November 
1945 eingeführt: Im Paragraphen über die Einreise in und die 
Ausreise aus dem Staatsgebiet schreibt eine neue Bestimmung 
(Art. 5.3) jetzt vor, dass die Unterkunftsbedingungen durch 
das Office des migrations internationales (OMI) bestätigt werden 
müssen, bevor der Bürgermeister der Kommune oder des Arron-
dissements das »certificat d’ hébergement«, den Wohnungsnach-
weis, abzeichnen kann. Diese Prozedur, die mehrere Wochen bzw. 
Monate dauern kann, soll Besucher entmutigen. Obwohl laut 
Gesetz die Bürgermeister nicht das Recht haben, die Ausgabe des 
Wohnungsnachweises abzulehnen, werden manche Bürgermeister 
genau in dieser Richtung initiativ, entweder ganz offen wie der 
Abgeordnete und Bürgermeister der Partei der Neogaullisten RPR 
von Savigny-sur-Orge, der im Herbst 1995 öffentlich kundtat, 
dass er Wohnungsnachweise für Migranten nicht mehr abzuzeich-
nen gedenke.6  Oder indem die Anträge einfach nicht bearbeitet 
werden. Ergebnis dieser Schikanen ist zum einen, dass Eltern 
daran gehindert werden, die Hochzeit ihrer Kinder mitzufeiern, 
Großeltern ihr gerade geborenes Enkelkind nicht mehr herzen 
können und dass Kinder ihre kranken Eltern nicht besuchen 
können, zum anderen wird die polizeiliche Kontrolle über die 
Wohnsituation von MigrantInnen und französischen Bürgern, die 
sie beherbergen, institutionalisiert. 

Wenn Staatsangehörige bestimmter Länder (Afghanistan, Ar-
menien, Aserbaidschan, Demokratische Volksrepublik Korea, Ge-
or gien, Irak, Iran, Jordanien, Libanon, Libyen, Jemen – und auch 
Palästinenser) das französische Staatsgebiet verlassen wollen, 

5 Die in dieser Analyse zitierten Artikel beziehen sich auf die durch die Pasqua- 
Gesetze von 1993 modifizierte Verordnung vom 2. November 1945.

6 Vgl. auch die entsprechende Position des RPR-Abgeordneten und Bürgermeisters 
von Bourges, Serge Lepeltier in der Zeitschrift La Croix vom 17.4.1996
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müssen sie das bei der Polizeipräfektur melden und ein Ausreisevi-
sum vorlegen. Das bedeutet einen schweren Eingriff in die Ein- und 
Ausreisefreiheit – der Antragsteller hat es schließlich nicht in der 
Hand, wann die Verwaltung, die ja für ihre bürokratische Langsam-
keit bekannt ist, ihm das Visum schließlich ausstellt. 

Die Erteilung von Aufenthaltstiteln wird an neue Bedingun-
gen geknüpft. Das Ausstellen einer befristeten Aufenthalts-
erlaubnis für Jugendliche, die im Rahmen der Familienzusam-
menführung nach Frankreich eingereist sind (Art. 12b) oder die 
»carte de résident«, die Aufenthaltserlaubnis (Art. 15) für man-
che Gruppen von MigrantInnen, wird nun von der »Abwesenheit 
einer Störung der öffentlichen Ordnung« und – bei der »carte de 
résident« – von der Rechtmäßigkeit des Aufenthalts abhängig 
gemacht. Demzufolge können auch juristisch vor einer Abschie-
bung »geschützte« Personengruppen, wie zum Beispiel Ehe-
gatten von Franzosen oder Eltern französischer Kinder, Aufent-
haltstitel verweigert werden. Damit wird eine Personengruppe 
ge  schaffen, die keinen Status besitzt, aber nicht ungesetzlich 
ist, die berühmte Gruppe der »ni-ni«, der »weder-noch«, weder 
abschiebbar noch legalisierbar. 

Studenten allerdings können im Gegensatz zu Nicht-Studenten 
selbst nach einem zehnjährigen legalen Aufenthalt keine »carte de 
résident« erhalten (Art. 15.12). Die Verwaltung kann die Ausstel-
lung oder Erneuerung einer »carte de résident« ebenfalls verwei-
gern, wenn »der ausländische Staatsbürger und seine Ehepartner 
in Polygamie leben«. Opfer dieser Regelung sind in erster Linie 
die Frauen. Sie, die Hauptleidtragenden der Polygamie, werden 
genauso bestraft wie die Ehemänner (Art. 15b). Die prekäre Situa-
tion der Polygamen, die aus dieser Verweigerung der Legalisierung 
bzw. Erneuerung ihrer Aufenthaltstitel herrührt, bekräftigt alle 
Vorurteile diesen Familien gegenüber und trifft damit vor allem 
die Kinder, die die Folgen (Unsicherheit, fehlende soziale Absiche-
rung, Schulprobleme …) einer Situation zu tragen haben, für die 
sie eindeutig nicht verantwortlich sind. 

Die Ausstellung einer »carte de résident« für Ehegatten von 
Franzosen wird nun an eine Vielzahl von Bedingungen geknüpft: 
ein Jahr Ehe, eine tatsächliche Lebensgemeinschaft, Beibehaltung 
der französischen Staatsangehörigkeit des Ehegatten, Eintrag der 
Ehe in das französische Standesamtsregister, wenn sie im Ausland 
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geschlossen wurde sowie Rechtmäßigkeit des Aufenthalts. Diese 
letzte Bedingung schließt Sans Papiers aus, die also selbst wenn 
sie einen Franzosen oder eine Französin heiraten – was zwar 
gesetzlich nicht verboten, in der Praxis aber sehr schwierig ist – 
keine Papiere für ein Leben in Frankreich erhalten können. 

Ähnlich drakonischen Bedingungen unterliegt nun auch die 
Familienzusammenführung. Ein Migrant, der seine Familie nach-
kommen lassen will, muss seit mindestens zwei Jahren in Frank-
reich wohnen und Inhaber eines mindestens ein Jahr gültigen 
Aufenthaltstitels sein (Art. 29). Die Familienzusammenführung 
kann verweigert werden 
– wenn der Antragsteller keine regelmäßigen und ausreichen 
den persönlichen Einkünfte zur Gewährleistung des Fami lien-
unterhaltes nachweisen kann
– wenn er nicht über eine Wohnung verfügt, die für eine ver-
gleichbare in Frankreich lebende Familie als normal angesehen 
wird
– wenn die Anwesenheit von Familienmitgliedern, für die die 
Fa    milienzusammenführung beantragt wurde, in Frankreich eine 
Bedrohung der öffentlichen Ordnung darstellt
–wenn diese Personen unter einer Krankheit oder einem Gebrechen 
leiden, das die öffentliche Gesundheit in Gefahr bringt wenn die 
Personen sich schon auf französischem Staatsgebiet aufhalten.

Eine nur teilweise Familienzusammenführung kann lediglich in 
Ausnahmefällen genehmigt werden, denn die Zusammenführung 
muss prinzipiell für die gesamte Familie beantragt werden. So ist aus 
dem Recht auf Familienzusammenführung im Ergebnis ein abstrak-
tes Prinzip geworden, das in der Realität kaum noch in Anspruch 
genommen werden kann. Die für den Großteil der MigrantInnen be-
sonders schwer zu erfüllenden Bedingungen und die oft sehr langen 
Rechtswege bringen diese dazu, gegen das Gesetz zu verstoßen und 
mit anderen Mitteln zu versuchen, ihre Familienmitglieder kommen 
zu lassen – und die stehen dann oft ohne Papiere da.

Was die soziale Absicherung betrifft, hat das Gesetz vom 24. 
August 1993 eine sehr große Anzahl an MigrantInnen in eine ex-
trem ungeschützte Situation gebracht, indem es das Recht auf 
Sozialleistungen von der Rechtmäßigkeit des Aufenthalts abhängig 
macht. Obwohl die meisten Migranten Sozialabgaben leisteten, als 
sie Papiere hatten, können ihnen jetzt allein deshalb die Leistungen 
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gestrichen werden, weil sie keine Papiere mehr haben. Das Gesetz 
verstößt damit gegen das Gleichheitsprinzip, indem es diese Mi-
grantInnen ausgliedert und sie um ihre durch Beitragszahlungen 
erworbenen Ansprüche bringt. Ganze Familien sind gezwungen, sich 
mit den gerade vorhandenen Mitteln zu kurieren, Krankheiten »aus-
zubrüten« und mit ansehen zu müssen, wie sich ihr allgemeiner Ge-
sundheitszustand immer mehr verschlechtert. Vor allem die Kinder 
haben unter dieser Situation zu leiden. Wenn den Eltern Sozial- und 
Krankenversicherung sowie Sozialhilfe entzogen werden, verlieren 
auch die Kinder per Gesetz alle diesbezüglichen Ansprüche.

Auf diese Weise verletzt Frankreich nicht nur die Grundprinzi-
pien der Sozialversicherung, sondern auch seine internationalen 
Verpflichtungen: die Kinderrechtskonvention von 1989, die dem 
Kind das Recht auf bestmögliche Gesundheit und Krankheitsver-
sorgung zusichert und das Recht auf Leistungen der Sozial- und 
Krankenversicherung sowie das Recht auf einen seiner körperli-
chen, geistigen, seelischen, sittlichen und sozialen Entwicklung 
angemessenen Lebensstandard. Die von mehr als 20 Staaten unter-
zeichnete Konvention 118 der Internationalen Arbeitsorganisation 
ILO legt die Gleichheit von Staatsbürgern und Nicht-Staatsbürgern 
in der Sozialversicherung fest und macht in ihrem 4. Artikel die 
Gleichbehandlung ohne Bedingung eines festen Wohnsitzes zum 
Grundsatz, wobei laut Artikel 1 unter dem Terminus Wohnsitz der 
gewohnheitsmäßige Wohnsitz verstanden wird. Kooperations- und 
Assoziierungsabkommen, die mit einigen Ländern wie Algerien, 
Marokko, Tunesien, der Türkei, Tsche chien und der Slowakei sowie 
etwa 60 AKP-Staaten (Afrika, Karibik, Pazifik) im Rahmen des 
Lomé-Abkommens geschlossen wur den, legen in Bezug auf die 
Sozialversicherung die Gleichbehandlung der Arbeiter aus diesen 
Ländern mit denen der Mitgliedsstaaten der Europäischen Union 
fest. Die Konvention 118 der Internationalen Arbeitsorganisation 
ILO macht ebenfalls die Gleichbehandlung bezüglich der Arbeits-
bedingungen sowie der Entlohnung zum Grundsatz, allerdings 
ohne Konsequenzen für Aufenthaltstitel in der EU. 

Schließlich erweiterten die Pasqua-Gesetze die Ausweisungs-
möglichkeiten der Präfektur, die sog. »reconduite à la frontière«, 
Rückführungen zur Grenze. Es wird damit möglich, eine »inter-
diction du territoire francais« (ITF), d. h. eine Abschiebung inkl. 
Verbot des Betretens französischen Staatsgebiets gegen einen 
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bislang vor Abschiebung »geschützten« Migranten auszusprechen, 
wenn dieser die öffentliche Sicherheit und Ordnung stört. Die 
maximale Abschiebehaftdauer wird um 72 Stunden auf insgesamt 
sieben Tage verlängerbar. 

Vor einer derart großen Zahl an Verschärfungen, Zusätzen und 
Änderungen und angesichts des konjunkturellen Charakters eines 
solchen Gesetzes, das jeglicher Vorstellung von Recht und Gesetz 
im Land des Universalismus Hohn spricht, verschlägt es einem 
leicht die Sprache. Man kann sich nur allzu gut die zig Vorsprachen 
vorstellen, die ewigen Warteschlangen für Erlaubnisse, Nachweise, 
Formulare, kurz: all die Papiere, die ein Sans Papiers benötigt, um 
Papiere zu bekommen. 

Auch wenn die Aufmerksamkeit vor allem auf die Pasqua-Ge-
setze gerichtet ist, sollte man nicht vergessen, dass die »Ledigen« 
oder die »abgewiesenen Kläger« von Saint-Ambroise nicht von der 
Rechten produzierte Sans Papiers sind. 

Sie verloren ihre Papiere dadurch, dass die linken Regierungen 
Rocard und später Cresson durch die Reformierung der OFPRA 
1990 die Ausstellung von Ablehnungsbescheiden für Asylbe werber 
vorantrieben, indem sie 1991 Asylbewerbern die Arbeitserlaubnis 
entzogen und somit illegaler Beschäftigung Vorschub leisteten. 

Nach Verabschiedung der Gesetze waren Proteste der Migranten- 
Unterstützungsgruppen, die, wenn auch zaghaft, die Alarmglocke 
geläutet hatten, bei der Regierung ungehört verhallt. Ruhe, so 
schien es, hatte sich eingestellt. Aber wie konnte es angesichts 
von so viel Leid ruhig bleiben? 

Schließlich waren es doch – so die düstere Bilanz – genau diese 
ungerechten Gesetze, die in ihrer Konsequenz erst die meisten 
Sans Papiers fabrizierten, die sich dann an diesem 18. März 1996 in 
Bewegung setzten und damit einem verfassungsmäßig verbrieften 
Recht der République Française wieder Geltung verschafften: dem 
Recht zum Aufstand! 

Gegen zehn Uhr morgens hörte ich im Radio, was mich wie ein 
Schlag traf und in inneren Aufruhr versetzte: Es warf mein gesam-
tes Tagesprogramm um – und das der kommenden Monate. Ich ließ 
alles stehen und liegen und schloss mich meinen Landsleuten an, 
die in der Kirche Saint-Ambroise Zuflucht gesucht hatten. 

Die erste Sache, die mich verblüffte, war ein gewisses Missver-
hältnis zwischen der ständig im Radio wiederholten Meldung und 
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dieser Menschenansammlung an einem ganz gewöhnlichen Ort, der 
gar nicht besonders groß war. Anfangs hatte ich den Eindruck von 
Unwirklichkeit. Eine Kirche, darin viele Schwarze, ein ständiges 
Kommen und Gehen. Schnell hatte ich meinen Platz gefunden. 
Es gab Leute, die ich das erste Mal sah, andere, die ich kannte, 
manchmal nur daher, dass ich ihnen schon einmal begegnet war, 
in Paris – oder in Dakar.

Mai 68 in Dakar

Den Senegal habe ich das erste Mal 1974 verlassen, um mein in 
Dakar begonnenes Studium fortzusetzen. Das war mein erster Kon-
takt mit Europa, diesem gleichzeitig nahen und doch fernen Kon-
tinent, der durch mehrere Jahrhunderte gemeinsamer Geschichte 
mit Afrika verbunden ist. Ich bin in der Altstadt von Dakar geboren 
und in Pikine, einem der vielen Vororte von Dakar, aufgewachsen. 
Mein Vater, der nie eine Schule besucht hatte – Schreiben und 
Lesen hatte er sich selbst beigebracht –, wusste sehr wohl, wie 
wichtig Bildung in der heutigen Welt ist, und bestand darauf, 
dass seine Kinder zur Schule gingen. Ich war eine gute Schülerin 
und Sportlerin und habe die Zeit, die ich in der Grundschule von 
Pikine wie auch im Kennedy-Gymnasium von Dakar verbracht habe, 
in guter Erinnerung. 

Die Revolte vom Mai 1968 hatte in den französischsprachigen 
afrikanischen Ländern ein starkes Echo. Wir hatten im wahrsten 
Sinne des Wortes eine direkte Verbindung mit Paris und verfolgten 
das aufregende Geschehen der Pariser Studentenbewegung im 
Radio und in den Zeitungen. Man muss dazu wissen, dass Pariser 
Ereignisse in Dakar schon immer ein großes Echo hatten. Das lässt 
sich bis in die Kolonialzeit zurückverfolgen und rührt sicher da-
her, dass Dakar einst Hauptstadt von Französisch-Westafrika war. 
Unser Schuljahr wurde durch einen lang anhaltenden Streik von 
Schülern, Studenten und Lehrpersonal und dann auch Arbeitern 
durcheinandergewirbelt, es herrschte eine allgemeine Aufstands-
stimmung. Auch ich beteiligte mich, wie die meisten Schülerinnen 
meiner Klasse, an den Demonstrationen. Wir waren in der 9. Klasse. 
Wissensdurstig wie wir waren, stürzten wir uns auf »subversive« 
Lektüren, die meine intellektuelle Neugier nur noch steigern soll-
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ten: Lenin, Mao Tse-Tung, Marx, dann die afrikanischen Patrioten 
Kwamé Nkrumah, Patrice Lumumba, Cheick Anta Diop, aber auch 
Angela Davis, Malcolm X und Jean-Paul Sartre – ihre Schriften 
machten unter uns die Runde, ohne dass die Aufseherinnen etwas 
davon mitbekamen. Das Internat unseres Mädchengymnasiums 
hatte eine sehr strikte Hausordnung: Es gab feste Zeiten fürs Auf-
stehen, für die Schularbeiten und für das Mittag- und Abendessen, 
es gab festgelegte kleine und große Ausflüge sowie Spaziergänge, 
immer unter den wachsamen Augen der Aufseherinnen, und es gab 
Strafen. Die Direktorin, Frau Ndiaye, eine mit einem Senegalesen 
verheiratete Französin, war ausgesprochen streng. Ich persönlich 
hatte mich nie über ihre Autorität zu beklagen. Ich glaube, sie 
hatte ein gutes Gespür für Gerechtigkeit. Dennoch fand ich es 
willkürlich, dass junge Frauen einen Schulverweis bekamen, wenn 
sie schwanger wurden, während junge Väter nicht von dieser Maß-
nahme betroffen waren und ihre Schulzeit ohne Probleme fort-
setzen konnten. Aber das war eines der zahlreichen Tabuthemen, 
das im offiziellen Lehrplan nicht vorkam und über das die Lehrer, 
fast alle Franzosen, grundsätzlich keine Diskussion zuließen. Ein 
Geschichtslehrer regte sich jedes Mal total auf, wenn an der Tafel 
stand »Nieder mit dem Neo-Kolonialismus«, verließ die Klasse und 
kam in Begleitung der Direktorin oder einer Aufseherin wieder, 
die uns mit den schlimmsten Strafen drohten, sollten wir es noch 
einmal wagen – dies sei der Gipfel der Unverschämtheit. Dabei 
haben wir uns immer gefragt, was ihm denn, wo der Senegal sich 
doch gerade seines ersten Jahrzehnts der so genannten »Unabhän-
gigkeit« erfreuen durfte, an unserer Lieblingsparole nicht gefiel! 

Ich beendete die sieben Jahre Gymnasium erfolgreich mit 
einem Abitur der A2-Serie (mit den Wahlfächern Philosophie und 
Latein), aber trotzdem mochte ich diesen für mich wichtigen An-
lass in meinem Leben als Gymnasiastin nicht feiern, denn meine 
beste Freundin, in guten wie in schlechten Tagen, war durchgefal-
len. Sie war zwar eine gute Schülerin, hat aber trotzdem nie die 
Möglichkeit bekommen, die Prüfung zu wiederholen. 

Die meisten meiner Klassenkameradinnen begannen nach dem 
Abitur kein Studium, sondern wurden Krankenschwestern, Hebam-
men oder Lehrerinnen. Sie kamen aus bescheidenen Verhältnissen 
und waren gezwungen zu arbeiten, um der Familie zu helfen, wenn 
sie nicht schon eine ältere Schwester oder einen älteren Bruder 
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hatten, die zum Familienunterhalt beitrugen. Mein Vater wünsch-
te, dass ich studierte. Ein Fachbereich für Germanistik war gerade 
an der Universität von Dakar eingerichtet worden, finanziert wurde 
er von der BRD, die sich davon einen – wenn auch späten – Einstieg 
in den Wettlauf um kulturellen Einfluss in Afrika versprach. An der 
Universität von Dakar war die geisteswissenschaftliche Fakultät 
am stärksten politisiert. Die Protestbewegung von 1968 war dort 
noch nicht am Ende, es gab einen ganzen Zyklus von Unistreiks. 
Ich begann also Germanistik zu studieren. Im Gymnasium hatte 
Frau Ndiaye mich überzeugt, Deutsch zu wählen anstatt Spanisch, 
das ich wie die meisten meiner Klassenkameradinnen belegt hatte. 
Eine Lehrerin, die bei ihren Schülerinnen sehr beliebt war und die 
eine gute Pädagogin war, hatte mich Gefallen an der deutschen 
Sprache finden lassen. Nach zwei Jahren hatte ich mein Univer-
sitätsdiplom in Literaturwissenschaft in der Tasche und gehörte 
zu den vier besten Studierenden, die mit einem Stipendium des 
Deutschen Akademischen Austauschdienstes belohnt wurden: Wir 
durften unser Studium in Deutschland an der Universität Saar-
brücken fortsetzen! Der Studienplan hatte die Ausbildung von 
afrikanischen Deutschlehrern zum Ziel. Wir wussten allerdings 
noch nichts von dem zwischen dem Senegal und der BRD ge-
schlossenen Vertrag; obwohl es uns doch direkt anging, erfuhren 
wir erst davon, als wir die Abschlussprüfung bereits abgelegt 
hatten: Die BRD hatte investiert, damit wir im Senegal Deutsch 
unterrichten. Wir muss ten nach zwei Jahren wieder zurück. Wir 
waren empört. Wie konnten sie ein Abkommen, das uns betraf, 
ohne unser Wissen abschließen? Was für eine Frechheit! Wir pro-
testierten aufs Heftigste und stellten klar, dass wir unseren Beruf 
selbst aussuchen würden. Für uns hatten sich jedenfalls nur die 
an die Vereinbarungen zu halten, die sie auch geschlossen hatten. 
Die lokale Presse griff diese Auseinandersetzung schnell auf und 
machte eine Affäre daraus, und das brachte uns, als wir wieder im 
Senegal waren, das Erscheinen vor dem Disziplinarausschuss der 
Universität von Dakar ein. Unsere Saarbrückener Proteste wurden 
wie ein diplomatischer Zwischenfall bewertet. Letztendlich hätten 
wir die Möglichkeit gehabt, einfach in Deutschland zu bleiben, 
zwei Promotionsstudenten aus Togo hatten dies auch getan. Aber 
alle Senegalesen hatten sich aus persönlichen oder familiären 
Gründen entschlossen zurückzugehen. Nach zwei Jahren kehrte 
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ich also mit den Universitätsabschlüssen »Licence« und »Maîtrise« 
in den Senegal zurück, und begann – nach einem Jahr pädagogi-
scher Fortbildung – an der École normale supérieure von Dakar als 
Deutschlehrerin zu arbeiten. 

Dieser erste Kontakt mit Europa war für mich eher gut verlau-
fen, weil ich die Sprache schon beherrschte oder weil ich mich 
dadurch, dass ich selbst in einer Großstadt aufgewachsen war, 
nicht so fremd in dem Land fühlte oder auch weil ich in einem 
Studentenwohnheim untergebracht war, einem Ort, der traditio-
nell offener ist als andere. In den ersten Tagen war ich allerdings 
etwas verwirrt von der Sonne, die nicht untergehen wollte, und 
hatte Schwierigkeiten einzuschlafen. Bei uns im Senegal wird es 
sehr schnell Nacht. 

Ich wurde mir dort jedoch der Kluft bewusst, die uns von den 
reichen Ländern trennt, des Unterschiedes zwischen Entwicklung 
und Unterentwicklung. Ich glaube, dass dieser erste Aufenthalt 
mich in meiner tiefen Überzeugung bestärkt hat, dass es vordring-
lich darum gehen muss, Afrika aus seiner alarmierenden Situation 
herauszuholen. Schon als kleines Mädchen hatte ich mir die Fragen 
gestellt: Warum sind die Leute so arm? Warum konnten Arbeiter, 
die den ganzen Tag lang schufteten, kaum ihre Familien ernähren? 

Bei meiner Ankunft in Afrika war mein erster Schock nach 
zwei Jahren Abwesenheit die glühende Hitze, die einen überfällt, 
sobald man aus dem Flugzeug steigt – was für ein Kontrast zu der 
in Deutschland herrschenden Kälte! Ich hatte das Gefühl zu erstik-
ken. Auch verwirrte mich das Chaos, das am Flughafen herrschte: 
Kofferträger rissen einem Koffer und Taschen aus der Hand, und 
der Weg zum Zoll wurde zu einem wahren Kampf. Aber mein Erstau-
nen überstieg alle Grenzen, als der Zöllner ganz freundlich nach 
einem kleinen Geschenk aus Deutschland fragte, egal was! Der 
Taxifahrer verlangte bei der Ankunft das Dreifache des normalen 
Preises. Wenn man aus Europa ankam, musste man ihrer Meinung 
nach sicher Kohle haben. 

Die Neuigkeit von meiner Ankunft verbreitete sich wie ein 
Lauffeuer von Mund zu Mund. Am nächsten Tag kamen in dem 
Arbeiterviertel, in dem ich wohnte, die Neugierigsten zu uns, um 
meine »Metamorphose« persönlich in Augenschein zu nehmen. 
Mein zukünftiger Mann, ein Senegalese, den ich in Deutschland 
kennen gelernt hatte, wurde ebenso begutachtet. Es war wie ein 
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Test, um zu sehen, ob wir die Werte der Community beibehalten 
oder ob wir unsere Wurzeln verloren hatten. Wir mussten sehr 
schnell heiraten, denn es kam nicht mehr in Frage, unseren Gefüh-
len freien Lauf zu lassen. In Afrika werden die Gefühle, die man 
empfindet, nicht öffentlich gezeigt. Aber auch nach der Hochzeit 
hatten wir den Eindruck, ständig beobachtet zu werden. 

Wir verbrachten unser pädagogisches Ausbildungsjahr gemein-
sam an der École Normale Supérieure von Dakar. Es stand für uns nie 
in Frage, unsere Kultur aufzugeben, aber wir waren auch nicht mehr 
dazu bereit, alle Härten und Einschränkungen zu akzeptieren. Die 
Zugehörigkeit zur Community hat schließlich auch ihre Nachteile. 
Die Gesellschaft stellt Bedingungen und erwartet, dass man sie 
erfüllt, oft unabhängig von den Ideen oder den Wünschen der 
Einzelnen. Wir waren im ersten Prakti kumsjahr, und für eine Super-
Hochzeit wollten wir auf keinen Fall unsere gesamten Ersparnisse 
ausgeben. Da gab es in unseren Augen andere Prioritäten. 

Wie wir unser Leben organisiert haben, hob sich schon stark 
vom traditionellen Bild der senegalesischen Familie ab, die um 
das Familienoberhaupt herum strukturiert ist. Wir hatten beide 
Einkommen, und so fand ich es normal, dass wir uns auch beide um 
den Haushalt kümmerten. Die Geburt von Fatou, unserer ältesten 
Tochter, wurde in aller Bescheidenheit gefeiert und war von dem 
Gedanken bestimmt, ihr eine Bildung unter guten Bedingungen 
zu ermöglichen. Wir haben versucht, unsere drei Kinder, eine 
zweite Tochter und einen Sohn, so zu erziehen, dass wir ihnen das 
beibrachten, was wir an unseren Werten positiv fanden: Respekt 
gegenüber Älteren, Gastfreundschaft, Höflichkeit, Aufrichtigkeit, 
Mut. Aber wir achteten auch darauf, dass sie eine gewisse gei-
stige Aufgeschlossenheit entwickeln konnten. Es ist heutzutage 
schwierig, Kinder zu erziehen. Das Umfeld und die Medien bringen 
importierte oberflächliche Vorbilder in Umlauf, die der gesamten 
Welt die »Errungenschaften« des Westens demonstrieren sollten. 
Durch Diskussionen und Lektüre versuchten wir, kritisches Denk-
vermögen bei den Kindern zu entwickeln, mit dem sie zwischen 
Gutem und Schlechtem, Nützlichem und Überflüssigem unterschei-
den lernen. Gerade uns als Deutschlehrern war es ein großes An-
liegen, dass sie eine möglichst gute Schulausbildung bekommen. 
Wir unterrichteten beide an einer staatlichen Schule, haben die 
Kinder aber an einer guten Privatschule angemeldet. Wir stellen 
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nicht die Kompetenz unserer Kollegen im staatlichen Sektor in 
Frage, aber als Folge der vom Internationalen Währungsfonds 
und der Weltbank auferlegten Budgetkürz ungen hatten sich die 
Bedingungen an den staatlichen Schulen ernsthaft verschlechtert 
(überfüllte Klassen, fehlende Materialien und Lehrermangel). Als 
die Schüler nicht mehr bereit waren, diese Zustände stillschwei-
gend hinzunehmen und Schul kämpfe begannen, und gleich einen 
nach dem anderen, hatte dies zweimal zur Folge, dass die Kurse 
des gesamten Jahres für ungültig erklärt wurden. So gab es in-
nerhalb von sechs Jahren zwei nicht anerkannte Jahre, 1988 und 
1994! Natürlich gab es auch an den staatlichen Schulen Schüler, 
die es zu guten Abschlüssen brachten. Aber wie viel mehr wären 
es, wenn sie nur halbwegs korrekte Bedingungen vorfänden! Für 
einen Lehrer ist es wirklich schwer, mit anzusehen, wie gute 
Schüler eine Klasse wiederholen müssen, nur weil das Jahr nicht 
anerkannt wurde.

Uns ist oft der Vorwurf gemacht worden, dass wir unsere Kinder 
nicht in staatliche Schulen eingeschrieben haben, obwohl wir doch 
selber dort Lehrer waren. Aber ist es nicht der Traum aller Eltern, 
für die eigenen Kinder und ihre Zukunft alles und vor allem nur 
das Beste zu tun? Ein Ziel hatten wir uns gesetzt: uns selbst eine 
Rente zu sichern, was doch legitim ist, und unseren Kindern eine 
Zukunft zu ermöglichen, in der sie die Mittel hätten, ihr Leben als 
Erwachsene selbstständig zu gestalten. Die Ergebnisse, die sie 
erzielten und noch erzielen, entsprechen denn auch ganz unseren 
Erwartungen.

Ich hatte Kontakt zu Freunden gehalten, die ich während 
meiner zwei Jahre in Europa gewonnen hatte. Regelmäßig rei-
ste ich dorthin, um Weiterbildungen zu besuchen oder Konferen-
zeinladungen zu folgen. Mein letzter Besuch in Frankreich hatte 
familiäre Gründe. Das Studium von Fatou und später dann ihrer 
Schwester Marama sollte vorbereitet werden. Sie waren gut im 
Gymnasium, Fatous Abitur rückte näher und die Frage nach dem 
Studium stellte sich. Ebenso wie die staatlichen Schulen litt die 
Universität von Dakar extrem unter mangelhafter finanzieller Aus-
stattung. Wir haben lange mit den Kindern darüber diskutiert und 
schließlich entschieden, sie zum Studium nach Europa zu schicken, 
und zwar nach Frankreich oder nach Deutschland. An ein Stipen-
dium war nicht zu denken, denn in Afrika muss man dafür einen 
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langen Arm haben und der jeweiligen Regierung nahe stehen, und 
das war bei uns nicht der Fall. Ich hatte bereits aufgehört als 
Lehrerin zu arbeiten.

Die Entscheidung, zu gehen und meinen Mann mit den beiden 
Kindern zurückzulassen, war schwierig. Ich ließ mich in Paris 
nieder, fand ohne Schwierigkeiten eine Arbeit und schrieb mich 
an der Uni ein, um mein Studium fortzusetzen. Es sollte nur ein 
oder anderthalb Jahre dauern, die Zeit, die nötig war, um für Fatou 
einen Platz an der Universität und ein Zimmer zu finden und ihr 
zu helfen, sich einzugewöhnen. Als im März 1996 der Kampf der 
Sans Papiers begann, hatte ich eigentlich vor, im Juli nach Dakar 
zurückzukehren. Aber wie das Schicksal manchmal so spielt … 

Im Rahmen der unseren Länder seit den siebziger Jahren von 
der Weltbank und dem Internationalen Währungsfonds auferlegten 
»Strukturanpassungsprogramme« wurde der Senegal dazu gezwun-
gen, die Lohnkosten im öffentlichen Dienst drastisch zu reduzie-
ren. Der Staat hatte deshalb die Beamten, egal aus welchem Be-
rufszweig, dazu aufgefordert, den öffentlichen Dienst »freiwillig 
zu verlassen«. Trotz aller Proteste trat diese absurde Maßnahme 
schließlich in Kraft. 

Das Fehlen neuer Ausbildungsmöglichkeiten und die geringen 
Aussichten auf eine erfolgreiche Berufslaufbahn, die ungebro-
chene Herrschaft von Veruntreuung und Klüngelwirtschaft, die 
den Nährboden für Misswirtschaft und Korruption bildet, und das 
bis in die Spitzen eines Staates, der seine langjährigen Verant-
wortlichkeiten missachtet, all das hatte schon seit langem die 
Wege sozialen Aufstiegs nach Fähigkeit und Verdienst blockiert. 
Jenseits der allmächtigen Partei gibt es keine Chancen. Die 
Bilanz wird jedes Jahr katastrophaler, Mittelmaß und Blockade 
aller positiven Ansätze lassen das Land immer tiefer in Armut 
versinken. So sah ich das, und ich stellte mir immer mehr Fragen: 
Gab es für ein armes, von der Krise geschütteltes Land überhaupt 
keinen Ausweg mehr, welche anderen Werte galt es denn zu ver-
teidigen? Bei diesen und ähnlichen Regierenden wird man mit Si-
cherheit kein Beispiel von persönlichem Einsatz finden. Mich als 
Lehrerin der Oberstufe hatte es hingegen immer gefreut, wenn 
ich auf meine guten Schüler auch deshalb stolz sein konnte, weil 
ich – ohne alle Eitelkeit – auch meinen eigenen Anteil an ihrem 
Fortkommen ausmachen konnte.
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Wer schuldet wem etwas?

Ohne Zweifel verdanke ich die Wertschätzung des persönlichen 
Einsatzes meiner Familie. Mein Urgroßvater väterlicherseits hat 
einer ganzen Region, die sich von der Grenze Cayors bis fast ans 
Kap Verde erstreckt, seinen Namen gegeben. 

Kagne, so hieß er, hatte sein Anwesen auf einem weiten Grün-
plateau, das der bescheidenen Fläche Senegals zugerechnet wur-
de. In diesem Gebiet, zu dem den Kolonisten und ihren Agenten 
der Zugang verboten war, nahm er die Steuern ein und kontrollierte 
allein die Ein- und Ausreise. Niemand, der sich seiner Gastfreund-
schaft nicht sicher sein konnte, wagte sich in diese »befreite 
Zone«, die er indessen nicht als seinen Privatbesitz ansah, son-
dern als ein Gebiet außerhalb jeglicher Herrschaft. Für die Ko-
lonialverwaltung stand er im Ruf eines Straßenräubers, obwohl 
ihn alles, was in der Region Rang und Namen hatte, regelmäßig 
besuchte. Er war allerdings Animist und beugte sich niemandem. 
Man sagte ihm nach, er lasse es nie zu, dass irgendwer sich an 
Schwachen, Alten, Frauen oder Kindern vergreife. Kagne, mein 
Urgroßvater väterlicherseits, war ein Rebell, entschlossen und 
nicht zu korrumpieren, so eine Art Robin Hood der Tropen. Von ihm 
muss ich wohl irgendetwas geerbt haben, das mich so aufsässig 
macht gegen jegliche Unterdrückung und das alle Versuche, mich 
zu unterwerfen, misslingen lässt. 

Tatsächlich hatte ich schon immer diese kämpferische Ader, 
vor allem wenn ich finde, dass es um eine gerechte Sache geht. 
Dieser Reflex, zu kämpfen oder mich sogleich an die Seite derer zu 
begeben, die kämpfen, reicht weit bis in meine Jugend, ja sogar 
Kindheit zurück. Mehrere Mitglieder meiner Familie, die ursprüng-
lich mütterlicher- wie väterlicherseits aus der Region von Thiès 
stammt, sind – zum Teil schon vor mehreren Jahrzehnten – in die 
Region von Dakar emigriert und haben sich dort niedergelassen. 
Ich selbst bin in der Altstadt von Dakar geboren, inmitten von 
Arbeitern und armen Bauern, die in dieses riesige Elendsviertel 
gezogen waren, um den Beginn der Regenzeit abzuwarten und dar-
auf hofften, einen Teil ihrer letzten Ernte in der Stadt verkaufen zu 
können. Nichtsdestotrotz verbrachte ich eine glückliche Kindheit 
in unserer monogamen Familie. Mein Vater, Autodidakt, Busfahrer, 
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gab sein Bestes für die positive Entwicklung von uns drei Kindern 
(ich habe noch zwei Brüder). Meine Mutter, viel jünger als ihr 
Mann, Hausfrau und Analphabetin, hatte gelernt, den Männern 
zu gehorchen, zuerst ihrem Vater, einem reichen Händler, der alle 
Frauen der Familie in seine Geschäfte einspann, und dann meinem 
Vater, wie es sich für eine gute Ehefrau gehörte, die sich um ihre 
Kinder und den Haushalt zu kümmern hatte. 

Die Schwester meiner Mutter, Tante Ndiémé, verstand sich 
hingegen überhaupt nicht mit ihrem Vater, weil sie eher rebelli-
schen Charakters war. Sie war nicht gewillt, auf all seine Launen 
einzugehen, wie sie es gern formulierte. Sie war davon über-
zeugt, dass der liebe Gott niemals schlief, niemals die Augen zu 
tat, dass er alles sehe und wisse und nicht lange fackeln würde, 
meinen Großvater zu bestrafen, der nur deshalb zu Reichtum 
kam, weil er andere ausbeutete. Und als mein Großvater dann 
tatsächlich als Folge eines Einbruchs, von dem er sich nie wieder 
erholen sollte, komplett bankrott ging, konnte dies laut Tante 
Ndiémé nur Ausfluss göttlicher Gerechtigkeit sein. Tante Ndiémé 
ertrug weder die Ausbeutung von Menschen noch ihre Arroganz. 
Sie war eine schöne Frau, der der Hof gemacht wurde, und sie 
zögerte nicht lange, das heilige Band der Ehe zu brechen, sobald 
es nicht mehr ging. Sie stand im Ruf, immer ihren Kopf durchzu-
setzen, und zu ihrer Zeit war das schlecht angesehen, vor allem 
wenn es sich um eine Frau handelte. Aber Tante Ndiémés Durst 
nach Unabhängigkeit war stärker als alle Vorurteile und sie nahm 
dafür alle Konsequenzen auf sich. Mit Tante Ndiémé habe ich 
mich immer gut verstanden. 

Neben meinem Beruf als Deutschlehrerin versuchte ich dem 
Teil der Bevölkerung behilflich zu sein, der niemals die Gelegen-
heit gehabt hatte, zur Schule zu gehen. Ehrenamtlich gab ich 
Alphabetisierungskurse für Frauen, Arbeiter und Arbeitslose. Ich 
bin nach wie vor davon überzeugt, dass das Lernen von Fremd-
sprachen immer sinnvoll ist. Weil meine berufliche Fähigkeit 
zu unterrichten für die Bedürfnisse meines Landes, wie ich sie 
wahrnahm, von Nutzen sein konnte, fühlte ich mich denn auch 
dazu verpflichtet, meine Freizeit denen zu widmen, die die Schu-
le nicht besucht hatten. Zusammen mit Kollegen und Freunden 
verbrachten wir die Zeit damit, Erwachsenen in Abendkursen 
Lesen und Schreiben in Französisch und afrikanischen Sprachen 
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beizubringen. In einer Welt, in der man immer mehr mit Hin-
weisschildern, Plakaten und Formularen konfrontiert wird, ist 
es grundlegend geworden, Lesen und Schreiben zu beherrschen. 
Alphabetisierungskurse zu geben war für uns Intellektuelle so 
etwas wie eine kleine Entlastung, aber es brachte auch denen 
etwas, die zum Lernen in die Kurse kamen. Wir hatten fast keine 
didaktischen Mittel, alles mussten wir am Anfang neu erfinden, 
egal ob es um die Herangehensweise, das Material oder die 
Methode ging. Einige von uns konnten nach und nach richti-
ge Unterrichtsstunden, Legenden und Märchen entwerfen und 
schrift lich festhalten und für unsere Zwecke einsetzen; dabei 
konnten sie sich auf die Arbeiten von Professor Cheick Anta Diop 
stützen, den 1986 verstorbenen großen Historiker, Ägyptologen 
und senegalesischen Linguisten, dessen Namen die Universität 
von Dakar heute trägt, sowie auf die Arbeiten von Linguisten 
wie Sakhir Thiam, der Mathematikprofessor an der Universität 
von Dakar war.

Parallel dazu diskutierten wir ständig die Rolle der Fran-
kophonie, der Französischsprachigkeit. Woran beteiligten wir 
uns da? Durch die Französischsprachigkeit hat Frankreich seine 
Mythen, Modelle, Legenden, seine Kultur transportiert und alles 
getan, um die traditionellen Kulturen Afrikas zu ersticken und sie 
als rückständig und manchmal sogar als barbarisch darzustellen. 
Dabei konnte es sich auf die Nachwirkungen von drei Jahrhunder-
ten Präsenz stützen und einen großen Teil Afrikas auch über sein 
direktes Einflussgebiet hinaus ganz nach seinem Bild modellie-
ren. Während historische afrikanische Bezüge begraben wurden, 
gab es große Werbekampagnen für westliche »Neuheiten«, die 
uns mehr Wohlstand bringen sollten. Die Franzö sischsprachigkeit 
hat es Frankreich erst ermöglicht, sein Prestige und seine Do-
minanz nicht zu verlieren – trotz der mili tärischen Niederlage 
von 1940, trotz eigener ökonomischer Schwäche und obwohl 
die Entkolonialisierung unter miserablen Bedingungen ablief, 
während zeitgleich die französische Armee einen Krieg gegen 
das algerische Volk führte. Frankreich war so virtuell auch wei-
terhin immer präsent und ließ das Trugbild von Entwicklung und 
Wachstum durch seine Sprache ohne jeden Bezug zur Realität 
in den prächtigsten Farben schillern. Das französischsprachige 
Afrika findet es für seinen Teil normal, die französische Sprache 
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bei sich zu beherbergen, weil es durch die Zweitsprache etwas 
mit Frankreich teilt, wobei Teilen jedoch nicht ganz das richtige 
Wort ist. Denn es ist ein sehr ungleiches Teilen.

Dieses Bewusstsein des schuldhaften Verhaltens Frankreichs 
und der Abhängigkeit der Regierungen unserer Länder von Frank-
reich haben sowohl beim Auslösen wie auch im Verlauf des Kamp-
fes der Sans Papiers eine wichtige Rolle gespielt, die ja zu großen 
Teilen aus den ehemaligen Kolonien stammten. Die Rebellion vom 
18. März ähnelt sehr einem Versuch, diese nie beglichene histori-
sche Schuld wieder auf die Tagesordnung zu setzen. Ein plötzliches 
Auffahren, eine Revolte, um zu sagen: »Wir lassen es nicht mehr 
zu, dass Frankreich uns weiterhin so behandelt wie unsere Her-
kunftsstaaten: mit Ausbeutung, Verachtung und Pa ter  nalismus.«
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Besetzung, Räumung und Odyssee

Am 18. März 1996 weiß ganz Frankreich, dass in der Kirche Saint-
Ambroise etwas passiert. Die »Illegalen« sind da, leibhaftig vor 
den Fernsehkameras. Sie sehen überhaupt nicht böse aus, gar nicht 
wie Betrüger, die sich auf Kosten der Französischen Republik ein 
schönes Leben machen – oder die »Kosten« fallen wohl doch eher 
bescheiden aus. Auf jeden Fall verstecken sie sich nicht, und so 
bekommt man zu sehen: »Sie«, die »Illegalen«, das sind auch viele 
Frauen und Kinder. 

Die Kirche

Man stelle sich nur die Politiker vor, die alles daran gesetzt hat-
ten, dass die »Illegalen« in der Öffentlichkeit gar nicht existent 
waren, dass sie still bleiben würden, aus Angst vor der Polizei und 
ob der eigenen Schwäche. Diese Politiker, die sich niemals hätten 
vorstellen können, dass diese Schatten der Finsternis es je wagen 
würden … Und wie sie es doch an diesem 18. März gewagt hatten! 
Das Blatt wendete sich, die Karten wurden gerade neu gemischt. 

Ich wollte gehört werden. Wir wollten, dass man uns zuhört. 
Dafür mussten wir zuerst einmal miteinander reden. Die sprachli-
che Barriere hindert mich daran nur im allerersten Augenblick. Ich 
spreche weder Bambara noch Soninké. Sehr schnell aber fand ich 
heraus, wer Wolof sprach: Bébé, Valérie, Ababacar. Unter Frauen 
baut sich der Kontakt einfacher und schneller auf. Wir machten uns 
eine kleine Ecke im hinteren Teil der Kirche zurecht und begannen 
damit, den Alltag zu organisieren. 

Ich kannte Bébé bereits, da ich sie auf öffentlichen Versamm-
lungen im Senegal getroffen hatte. Im Laufe der Jahre, die auf die 
Wahlen vom Februar 1988 folgten, organisierten wir zusammen 
Demonstrationen gegen den Wahlbetrug und gingen gemeinsam 
auf die Straße: Spontan-Demos über verschiedene Märkte von Da-
kar, nächtliche Topfkonzerte in mehreren Stadtteilen gleichzeitig, 
Meetings, aber auch Festnahmen, Polizeigewahrsam, Prozesse, das 
alles gehörte zu unseren gemeinsamen Erfahrungen. Daher rührte 
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unser geheimes Einverständnis, ja eine Art Komplizinnenschaft, 
die verschiedene Leute dazu brachte, uns für Schwestern zu hal-
ten. Wir beide ließen sie in diesem Glauben. 

Wie all die anderen, die da waren, hatte auch ich keine Ahnung, 
was passieren würde. Vor uns lag das Unbekannte, doch verloren 
sind allein die Schlachten, die man nicht führt. Nur in einer Sache 
waren wir uns sicher: Es stand nicht zur Debatte, dass wir wieder 
ins Dunkel zurückgingen, uns weiter an der Wand entlang schli-
chen und insgeheim alles hassten, was eine Uniform trug. Und wir 
wollten unser Schicksal nicht mehr an andere delegieren. Etwas 
Schlimmeres als das, was wir bis jetzt erlebt hatten, konnte uns 
ohnehin nicht passieren. Manche von uns konnten nicht mehr in 
ihr Land zurück, die einen aus Sicherheitsgründen, andere weil 
sie ihren Lebensmittelpunkt inzwischen in Frankreich hatten. Die 
meisten von uns sind legal nach Frankreich eingereist, haben hier 
mehrere Jahre gearbeitet, in die verschiedenen Kassen eingezahlt, 
Steuern und Abgaben geleistet und konnten dann ihren Aufent-
haltstitel nicht verlängern. Pasqua passte gut auf… 

In den ersten Tagen herrschte ein unglaubliches Chaos in der 
Kirche, in der zudem etwa vierzig Sans Papiers einen Hungerstreik 
begonnen hatten. Seit den siebziger Jahren wird der Kampf der 
Sans Papiers immer wieder aufs Neue von Hungerstreiks »gekrönt«. 
Dieser Hungerstreik aber schien mir besonders problematisch, weil 
er unvorbereitet war und auch weil wir vom Zulauf der Sans Papiers, 
die auf einmal von überall her zu uns kamen, regelrecht überfordert 
waren. Wir wollten nicht im Chaos untergehen, wir mussten die 
Gruppe strukturieren, Verantwortliche benennen, uns organisieren.

Schon im Senegal hatte ich Erfahrungen in sozialen Bewegun-
gen gemacht. Als ich hier nun die große Konfusion sah und be-
merkte, wie sich nach und nach eine lockere Organisierung entlang 
den traditionellen Mustern unseres sozialen Lebens herausbildete 
– so hatte die Delegiertengruppe einen Vorsitzenden, der in etwa 
der Rolle eines Dorfchefs entsprach – war ich der Meinung, dass 
die Struktur nicht so bleiben durfte, wie sie gerade war. Die Bezug-
nahme auf unsere Kultur konnte den Zusammenhalt der Bewegung 
regelrecht zementieren, das war der Clou der politischen Situation 
– und deshalb musste dieser Bezug auf intelligente Weise noch 
verstärkt und ausgebaut werden. Sonst drohte unsere Aktion in die 
Irre zu laufen. Mir war sofort klar, dass unsere Stärke in der Einheit 
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liegt, im Zusammenbleiben, was auch geschehen mag, und dass 
wir auf eine breite Unterstützung angewiesen waren. Je mehr wir 
wären, desto größer wären auch die Chancen, unsere Situation zu 
verändern und noch mehr Freunde zu mobilisieren. 

Ich war davon überzeugt, dass wir uns dieses Mal nicht auf 
Verhandlungen einlassen durften, die dann andere – wie sonst so 
oft – in unserem Namen führten, seien es nun Vertreter der Kirche 
oder eine Unterstützergruppe. Unsere Anträge abzugeben und uns 
auf Großmut und guten Willen zu verlassen, das hatten wir alle 
schon jahrelang ohne großen Erfolg versucht. Die meisten von uns 
hatten Anträge bei der Cimade, der GISTI, dem Secours catholique 
oder in einer ASTI abgegeben. 

Warten, warten, immer nur warten. Die Verwaltung zog die Ma-
schen des Netzes immer enger zu. Nur von Zeit zu Zeit flut schten 
ein oder zwei isolierte Legalisierungen durch. Eine Legalisierung 
konnte es nur noch, da war ich mir sicher, durch eine politische 
Entscheidung geben, die aber nur gefällt werden würde, wenn wir 
selber, ohne jegliche Delegierung, es schaffen würden, die öffent-
liche Meinung für unser Anliegen zu gewinnen. Wir mussten also 
vermeiden, uns wieder zu isolieren, indem wir unsere Anträge dieser 
oder jener Unterstützungsgruppe geben würden, und so unseren 
Kampf wieder bloß zu einem individuellen Kampf mit den Behörden 
verkommen zu lassen. Uns erklären, alles wiederholen und noch 
einmal erklären, dann unsere Aktion ausweiten und sie zu einer 
unabhängigen Bewegung machen, die aber durch hundert Fäden mit 
anderen Kämpfen verbunden ist – das war mein Credo. Wir mussten 
die Lügen eine nach der anderen auseinander nehmen, die durch 
die Regierungen, rechte wie linke, in der Öffentlichkeit immer wie-
der verbreitet wurden, um uns als Sündenböcke für ihre Probleme 
auszumachen, Probleme, die weit über die Thematik der Migranten 
hinausreichten und die zu lösen sie offenbar nicht in der Lage sind. 

Vom Dienstag, dem 19. März an stellten wir mit Hilfe all derer, 
die lesen und schreiben konnten, einen Tisch vor der Kirche auf und 
begannen, Hunderte von Sans Papiers, die sich spontan meldeten, 
in Listen einzutragen und ihnen ihre Anträge zusammenzustellen. 
Innerhalb von drei Tagen hatten wir mehr als tausend Anträge. 
Sorgfältig wurden sie in Taschen im Inneren der Kirche aufbe-
wahrt, unter Bänken in einer Ecke neben den Hungerstreikenden, 
gut geschützt vor allen indiskreten Blicken. 
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Vertreter von Unterstützungsgruppen und Bewegungen, aber 
auch Einzelne kamen, um uns zu begrüßen, uns zu unterstützen 
und um Kontakt zu uns aufzunehmen. Am Abend des 19. März 
hielten wir zusammen mit ihnen ein erstes gemeinsames Treffen ab. 

Die Kirche fühlte sich durch unsere Besetzung sehr gestört. Sie 
konnte uns nur eine Vermittlung vorschlagen, von der wir aller-
dings wussten, dass sie eine Warteschleife darstellte. Zwei Jahre 
später, aus Anlass der zweijährigen Besetzung von Saint-Ambroise, 
hatten wir eine Diskussion mit Pater Caveau, dem damaligen Pfar-
rer der Kirche. Er gestand uns, dass er wegen der Dimension, die 
die Ereignisse annahmen, in Panik geraten war. Konfrontiert mit 
unserer Entschlossenheit und unfähig, die Verantwortung zu über-
nehmen, uns länger zu beherbergen, forderte der Pfarrer deshalb 
ein Eingreifen der Polizei. Zuvor hatte er uns einen kleinen Saal 
angeboten, was geheißen hätte, sich von einem Teil der Gruppe, 
nämlich den Unverheirateten, zu trennen. 

Am Dienstag fiel die Messe aus. 
Am Mittwoch, dem 20. März, stand ich während des Besuchs 

von Kardinal Lustiger hinter ihm, als er von der Presse interviewt 
wurde. Wir begriffen, dass die Kirche uns nicht mehr haben wollte. 
Erneut machte sich Verbitterung breit. Kardinal Lustiger, der Ver-
ständnis für »unsere verzweifelte Situation« beteuerte, gab uns zu 
verstehen, dass wir dennoch nicht länger Gäste der Kirche bleiben 
könnten. Wir waren enttäuscht. Diese Haltung der Kirche ließ auch 
von Seiten der Regierung nichts Gutes ahnen. 

Donnerstag, der 21. März, der europäische Tag gegen Ras-
sismus, war jedoch ein schlechtes Datum für die Räumung von 
protestierenden Afrikanern. Aufschub also. 

Am Freitag, dem 22. März bei Sonnenaufgang wurden wir mit 
großem Getöse von Polizeikräften geweckt. Sie führten etwa vier-
zig Männer in das Abschiebegefängnis von Vincennes ab. Um 9 
Uhr stand der Rest der Gruppe vor dem Rathaus des 11. Arrondis-
sement, dessen Bürgermeister einen linken Ruf hatte, uns aber 
die Gastfreundschaft verweigerte. Draußen schützten sich Frauen, 
Kinder und Männer unter provisorischen Zelten vor dem Regen. 
Bekannte Gesichter wie Abbé Pierre, Bischoff Gaillot, Fodé Sylla, 
Jean-Claude Amara, und verschiedene Aktivisten aus Unterstüt-
zungsgruppen waren ebenfalls gekommen. Angesichts der geschei-
terten Verhandlungen mit dem Bürgermeister über eine Bleibe 
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haben wir schließlich in der Japy-Turnhalle, nur einige Meter vom 
Rathaus entfernt, Zuflucht gesucht. 

Wir erfuhren, dass unter der deutschen Besatzung die Halle 
dazu gedient hatte, die später Deportierten und die zum Arbeits-
dienst Rekrutierten zusammenzutreiben. Auch nach der großen 
Massenverhaftung des Vel d’Hiv vom 16. Juli 1942 wurden jüdische 
Frauen, Kinder und Männer hier festgehalten und anschließend 
bis zu ihrer Deportation im Lager Drancy interniert. Ursprünglich 
hatte das Lager einmal dazu gedient, die spanischen Flüchtlinge 
nach dam Sieg Francos aufzunehmen – kurzum es war einer der 
ersten Orte der Abschiebehaft. Wir befanden uns also an einem 
historischen Ort des Leidens, von dunklen Geistern bewohnt, an 
die wir uns gewöhnen mussten, doch der symbolische Zusammen-
hang gab uns zu denken. Schwere Bedingungen also, vor allem für 
die Mütter und Kinder. 

Zugleich aber passierte es auch ständig, dass wir uns anlä-
chelten, wir und all die, die zu unserer Unterstützung gekommen 
waren und uns ohne Bedingungen begleiteten, und das gab uns 
neue Hoffnung. Auf die Frage »Wie schafft ihr es bloß weiterzu-
machen?«, die uns so oft gestellt wurde, antwortete ich immer: 
»Dank eurer Solidarität«. Es gab immer mehr Zeichen, dass die 
Zeit der Gleichgültigkeit uns gegenüber vorbei war, etwas hatte 
gebebt und war ins Wanken geraten: Die Räumung der Kirche auf 
Veranlassung des Pfarrers ließ die Christen nicht gleichgültig. 
Einige verliehen ihrer Empörung Ausdruck, indem sie sagten: »Als 
man die Sans Papiers auf die Straße setzte, hat man auch Christus 
vor die Tür gesetzt.« 

Am Samstag, dem 23. März, wurden die festgenommenen Un-
verheirateten dem Untersuchungsrichter vorgeführt. Rund um die 
Sporthalle unseres Gymnasiums stellte die Polizei Absperrungen 
auf und ließ niemanden mehr rein oder raus. Das Polizeiaufge-
bot ließ uns eine neue Räumung befürchten, aber was blieb uns 
anderes als abzuwarten? Während des Wartens konnten wir nur 
versuchen, die Bedingungen für uns etwas erträglicher zu machen. 
Die Polizisten filzten alles, was uns zukommen sollte, und nur nach 
endlosen Verhandlungen ließen sie Nahrung, Wasser, Milch und 
Windeln für die Kinder passieren. Wir alle waren müde, aber nicht 
ohne Hoffnung. Hier und da brachen kleine Gruppen urplötzlich 
in Lachen aus und versuchten so, etwas von der vertrauten Nest-
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wärme der Foyers herüber zu retten; es war ein ständiges Kommen 
und Gehen, es gab ekligen Kaffee, der uns aber aufwärmte, immer 
wieder kräftiges Händeschütteln und Umarmungen, und all das 
entschädigte uns für die Härte der Unterbringung. 

Ein trauriges Szenario

Am Sonntag, dem 24. März, wurden wir erneut von tausend Poli-
zisten der Spezialeinheit CRS geweckt. Mit ihren Helmen und bis 
an die Zähne bewaffnet machten sie den Eindruck, als wollten sie 
gefährliche Terroristen aus ihrem Nest vertreiben. Das Wohnviertel 
wurde abgeriegelt, Unterstützer außerhalb der Halle gleich fest-
genommen. In der Halle schließlich formierten sich zwei Bullen-
ketten zu einem Kreuz, das die Gruppe vierteilte, wobei verboten 
war, das jeweilige Viereck zu verlassen. Eine Bullenreihe hatte sich 
auf der Balustrade aufgereiht, die sich über die gesamte Länge des 
Raumes erstreckte und hatte von dort oben alle Gesichter und jede 
noch so kleine Bewegung im Blick. In dem allgemeinen Chaos, das 
auf das brutale Wecken folgte, fanden sich Kinder von ihren Eltern 
getrennt, das Gepäck lag überall verstreut herum. Die Polizisten 
begannen uns auseinander zu sortieren, die Verheirateten wurden 
von den Unverheirateten getrennt. Das Ganze sollte offensichtlich 
nach allen Regeln der Kunst durchgeführt werden. 

Zum Beweis wurde die ganze Szene von den Polizeikameras auf 
das Sorgfältigste gefilmt. Jedem Schauspieler seine Großaufnah-
me, eine Kamera für die Totale, eine andere, die die Gruppenszenen 
dokumentierte. All das passierte außerhalb der Sichtweite von 
Aktivisten aus Solidaritätsgruppen, denn die Sortierung nach 
Schwarz und Weiß war schon vorgenommen worden. Die Weißen 
hatten als Erste die Halle verlassen müssen – alles unter dem 
wachsamen Blick des Polizeipräfekten von Paris, Massoni, der 
persönlich gekommen war, um der Räumung beizuwohnen. Wie 
konnte er bloß die rassistischen Beschimpfungen von zwei in 
Zivil gekleideten Personen, einem Mann und einer Frau, überhört 
haben? »Sehen Sie sich das einmal an, die verbringen ihre Zeit da-
mit, Kinder zu machen … Wir haben keinen Platz für diese ganzen 
Gören … Es sind doch wirklich zu viele! Da in Afrika haben die 
doch genug Platz. Da ist es doch schön, immer Sonnenschein … 
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Euren Kindern würde es da bestimmt besser gehen. Geht doch zu-
rück nach Hause!« Diese Art von Beschimpfungen bekommen Sans 
Papiers oft zu hören, wenn sie von der Polizei kontrolliert werden, 
auf der Wache, im Gefängnis. Das ist wohl Teil des Szenarios. 

Dies ist die traurige Realität von Polizeimaßnahmen, die sich 
letztendlich alle gleichen, ja auf das Schlimmste gleichen … 

Es geht ihnen darum, uns zu demütigen, zu entmutigen, uns 
die Hoffnung zu zerstören. Gegen neun Uhr war die Räumung 
beendet. Wir fanden uns in »Wannen« wieder, die in Richtung 
Abschiebehaftanstalt von Vincennes fuhren. An was denkt man in 
solchen Momenten? An die Beziehungen Frankreichs zu unseren 
Herkunftsländern, denn wir alle tragen eine Geschichte in uns. 
Erinnerungen unserer Väter, unserer Vorfahren, Erzählungen von 
Sklavenhandel und Kolonialisierung. Wir alle haben Bilder und 
Situationen des Neo-Kolonialismus erlebt. Jetzt durchleben wir 
sie wieder wie in einem schlechten Traum, mitten im Herzen der 
Stadt der Aufklärung … 

Das Ende des alten Kolonialismus

Unsere Beziehungen zu Europa und speziell zu Frankreich stan-
den immer schon unter dem Siegel von Dominanz und Gewalt. Die 
Brutalität der Zwangsmaßnahmen hat das kollektive Gedächtnis 
auf Dauer geprägt. Noch heute ist die Reaktion auf einen Frem-
den, der mit dem Auto auf dem Dorfplatz ankommt, instinktiv erst 
einmal Weglaufen. Und in der Tat haben uns ja die Kolonialisten, 
die islamischen und die christlichen Missionare, immer nur etwas 
aufgezwungen, wenn nötig mit Gewalt: Die einen drückten uns ihre 
Religion, die anderen ihre Lebensart und die dritten Zwangsarbeit 
auf, nachdem sie das Gebiet besetzt hatten. Die als großartiges 
Werk der Kolonialisierung gepriesene Zivilisation hat es Frankreich 
und anderen europäischen Ländern ermöglicht, Länder unter ihrer 
Vormundschaft ohne Gegenleistung auszubeuten. Für die Menschen 
aus Dakar steht ein tragisches Ereignis stellvertretend für all die 
anderen: das Massaker von 1944 an den senegalesischen Scharf-
schützen. Die Kolonialverwaltung war durch den Zusammenbruch 
von 1940 und die Besatzungsjahre tief in Mitleidenschaft gezogen. 
Nach ihrer Demobilisierung forderten die Scharfschützen, die aus 
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Westafrika stammten, einen Sold ein, bevor sie nach Hause zu-
rückkehrten. Dies schuf Verwirrung in der Kolonialbehörde, die alle 
Anwandlungen von Emanzipation im Keim ersticken wollte. In der 
Nacht des 1. Dezember 1944 massakrierte die Kolonialarmee im La-
ger von Thiaroye, einem kleinen Fischerdörfchen etwa 20 Kilometer 
von Dakar entfernt, die Scharfschützen, die vor ihrer Rückführung in 
die jeweiligen Heimatländer zusammengesperrt worden waren und 
die das ihnen geschuldete Geld verlangten, was ihnen als Akt der 
Meuterei ausgelegt wurde. Laut Doktor Hilaire Deffon, der offiziell 
damit beauftragt wurde, die Opfer zu identifizieren, gab es 35 Tote, 
andere Quellen aber sprechen von 200 Toten.

Das also ist die Geisteshaltung der Kolonialisten; immer dazu 
bereit, Gewalt anzuwenden, um die eigene Autorität zu festigen! 
Nach dem Krieg brauchte Frankreich mehr denn je seine Kolonien, 
in denen es zahlreiche und besonders billige Arbeitskräfte sowie 
Rohstoffe zu günstigen Preisen gab und die zudem einen profitab-
len Absatzmarkt für die eigenen Produkte darstellten. 

Der in denselben Bataillonen, in denselben Gräben geführte 
Kampf, die gemeinsam erlittenen Erniedrigungen in den Gefäng-
nissen der Nazis, all das hatte die Beziehungen zwischen diesen 
Soldaten und den Kolonialisten verändert. Das Bild vom arrogan-
ten Kolonialherren mit Hut und gepflegten Manieren verschwand 
zugunsten eines Weißen, der auch Angst haben und weinen konn-
te und dessen Äußeres jetzt weniger zählte. Ein neues Selbst-
bewusstsein war bei den Kolonialisierten entstanden, die sich 
jetzt, da sie Frankreich verteidigt hatten, zuweilen als Patrioten 
ansahen und nicht mehr akzeptieren wollten, als minderwertig 
behandelt zu werden. Ein kleines Stück von dem Land, zu dessen 
Befreiung sie beigetragen hatten, stand ihnen jetzt doch ganz 
selbstverständlich zu. 

Alle Nachkommen dieser senegalesischen Scharfschützen ha-
ben diesen Anspruch im Kopf, sind es doch ihre Vorfahren, die 
so viele Opfer gebracht haben, als sie an der Seite französischer 
oder alliierter Soldaten kämpften. Frankreich hatte sie zu seinem 
Nutzen in den beiden Weltkriegen im Kampf gegen Deutschland 
eingesetzt, aber auch zwischen den beiden Kriegen, um die Re-
bellionen niederzuschlagen, die in seinem Kolonialreich ausgebro-
chen waren: in Marokko während des Rif-Krieges, in Syrien gegen 
die Drusen, in Vietnam gegen Bauernaufstände. 
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1944 - 1945 brachten die Ereignisse von Thiaroye wie auch die 
von Madagaskar, Hanoi oder Constantine Risse im kolonialen Empire 
hervor. Frankreich beunruhigten diese Revolten, die sich in Vietnam 
und Algerien zu veritablen Revolutionen ausweiteten, und die Pro-
teste, die in allen Kolonien zunahmen. Deshalb und um den Unab-
hängigkeitsbewegungen und dem Zerfall der eigenen Autorität vor-
zubeugen, zog Frankreich es vor, mit seinen ehemaligen Kolonien 
einen Status der Unabhängigkeit auszuhandeln, einen Status, der 
diese zu balkanisierten und so auch zukünftig von seinem Willen 
abhängigen Staaten machen sollte. Ohne physische Präsenz war 
Frankreich doch immer da, seine Interessen wurden kontinuierlich 
von Marionettenregierungen verteidigt, die über die Stabilität der 
Beziehungen zu Frankreich zu wachen hatten. Im Gegenzug wurden 
diese unterstützt und erhielten jedes Mal französischen Beistand, 
wenn ihre eigene Legitimität angegriffen wurde.

IWF und Weltbank

Seit Anfang der sechziger Jahre setzten die Bankiers der so ge-
nannten entwickelten Länder auf eine offensive Kreditpolitik ge-
genüber den so genannten unterentwickelten Ländern. Die Na-
men ändern sich, die Realitäten bleiben die gleichen und das 
Ungleichgewicht zwischen Nord und Süd wächst weiter. Um die 
Schulden zurückzuzahlen, hat man inzwischen unsere gesamten 
Wirtschaftssysteme unter Vormundschaft genommen und steuert 
sie vor allem entsprechend den jeweils präsenten ausländischen 
Interessen. 

Zwischen 1961 und 1968 sind die Auslandsschulden der Dritten 
Welt von 21,5 Milliarden Dollar auf 47,5 Milliarden Dollar gestie-
gen. Zwischen 1971 und 1980 verachtfachten sich diese Schulden 
und stiegen von ungefähr 70 Milliarden Dollar auf mehr als 560 
Milliarden Dollar.1  

Seit dieser Zeit mussten unsere Länder, wenn sie westliche 
Hilfe erhalten wollten, sich als »gute Schüler« des IWF und der 
Weltbank aufführen und sich an deren Vorgaben halten. Die Welt-
wirtschaftskrise von 1974 lenkte neben anderen Auswirkungen die 

1 Éric Toussaint, La Bourse ou la vie, La finance contre les peuples, Brüssel, 1998, 
S. 114
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lukrativen Investitionen der Finanzflüsse aus den Ölgeschäften in 
die europäischen Banken und hatten parallel dazu die inszenierte 
Überverschuldung der afrikanischen Länder und Lateinamerikas 
zur Folge. So konnten die Kredite für die Dritte Welt weiter stei-
gen, sie gingen in Großprojekte der Infrastruktur, mussten aber 
auch schon das Zahlungsbilanzdefizit einiger Länder des Südens 
kompensieren helfen. Diese Länder hatten nun um jeden Preis zu 
exportieren. Sehr schnell entstehen die Begriffe Moratorium und 
Umschuldung – letztlich auch nichts anderes als eine Verlängerung 
der ökonomischen Abhängigkeit unserer Länder. 

Auch die Kontrollmechanismen befinden sich in der Hand der 
industrialisierten Länder des Nordens – über den Internationalen 
Währungsfonds, die Weltbank und den Pariser und Londoner Club. 
Strukturanpassungsprogramme werden den verschiedenen Ländern 
aufgezwungen. Éric Toussaint stellt fest: »Jedes Jahr zahlt das 
Afrika südlich der Sahara im Rahmen der Schuldenrückzahlung 
viermal so viel zurück wie die Höhe des gesamten Gesundheits- und 
Bildungsetats dieser Großregion.«2 Die Prioritäten sind so gewollt: 
Schuldenrückzahlung hat Vorrang vor Entwicklungsfinanzierung.

Ein Beispiel unter hundert anderen: Die Regierung von Tansania 
wendete 1993 - 1994 155 Millionen Dollar für die Schuldenrück-
zahlung auf, konnte gleichzeitig aber nur die Hälfte dieser Summe 
aufbringen, um die Versorgung der Bevölkerung mit Trinkwasser 
auszubauen, ein Projekt von großer Dringlichkeit, leiden doch 14 
Millionen Tansanier unter Trinkwassernot – mit gesundheitlichen 
Folgen, die sich jeder ausmalen kann. 

Die ersten Maßnahmen, die ergriffen werden, um den Forde-
rungen der internationalen Finanziers nachzukommen, bestehen 
darin, staatliche Gelder in den Sektoren, die manche gern »unpro-
duktiv« nennen (eigentlich müssten sie, ginge es nach mir, »le-
bensnotwendig« heißen) zu kürzen: Gesundheit, Bildung, Kultur, 
Jugend, Sport, Kunst, Stadtentwicklung, soziale Absicherung von 
Frauen, Kindern und alten Menschen, Freizeit sowie Umweltpolitik 
und Kampf gegen die Desertifikation. 

Auf den höheren Ebenen ist Korruption zur Regel geworden. 
Ärmere Schichten, die allein auf sich selbst gestellt sind, bauen 
sich notgedrungen eine Parallelwirtschaft auf, die auf Recycling, 
kleinen Jobs sowie Herstellung von allen möglichen Produkten 

2 ebenda, S. 256
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aus Schrott u.ä. basiert. Dieser Sektor hat eine rasante Entwick-
lung erlebt, eine schier unglaubliche Zunahme von originellen und 
vielfältigen Aktivitäten – parallel zur allgemeinen Stimmung des 
»Rette-sich-wer-kann«, die mit dem Rückzug der Staaten aus ihrer 
Verantwortung, ja ihrem »Abdanken« aufkam. Viele von uns, selbst 
die Jüngsten, haben so über Jahre Erfahrung in diesem informellen 
Sektor gesammelt und sich damit eine gute Kondition für eine Reise 
ins Ausland erworben. Jeder von uns schlägt sich so durch, wie er 
kann – und versucht dabei, seinen sozialen Verpflichtungen nach-
zukommen. Das Hauptthema der Karikaturisten und Satiriker im 
Senegal sind nicht zufällig die geradezu olympischen Verrenkungen 
und Höchstleistungen, die Familienoberhäupter täglich absolvie-
ren, um die Haushaltsmit glieder zu ernähren. Unser Nationalheld 
ist gorgolu, Champion im Auftreiben des nötigen Haushaltsgeldes: 
gorgolu ist ein Wolof-Ausdruck, der im ethymologischen Sinn be-
deutet, es wie der Mann zu machen, sich anzustrengen, zurecht-
zukommen. Tra ditionellerweise gibt der Haushaltsvorstand jeden 
Morgen seiner Partnerin das notwendige Geld für die Tagesaus-
gaben. Aufgrund der Kürzungen werden jetzt aber mehr und mehr 
auch Frauen dazu gebracht, diese Rolle des Haushaltsvorstandes 
selbst zu übernehmen, wenn der Mann seine Arbeit verliert.

Angesichts der Inflation entwickelt das Volk neue Überlebens-
strategien. Die finanziellen Mittel reichen nicht mehr, um in gro-
ßer Menge einzukaufen. Deshalb müssen nun wie das Haushalts-
geld auch die Konsumwaren in Tagesrationen aufgesplittet werden: 
So kann man in den meisten Ländern Afrikas Grundnahrungsmittel 
jetzt in kleinster Menge oder gar einzeln kaufen. Der Händler an 
der Ecke nimmt eine Plastiktüte und füllt dort mit einem kleinen 
Löffel Senf, Tomatenmark, Öl, Kaffee, Bleichlauge, Waschmittel 
hinein, und er hat auch einzelne Kerzen und einzelne Zigaretten 
in seinem Sortiment … 

Die 50%ige Abwertung des CFA-Francs, der Währung der »Afri-
kanischen Finanzgemeinschaft«, wurde im Januar 1994 in Paris be-
schlossen – das sagt viel über Frankreichs Beziehungen zu seinen 
ehemaligen Kolonien aus, Beziehungen, die noch heute auf der Ab-
hängigkeit der Regierungen unserer Länder basieren. Anstatt die 
Exporte zu fördern, wie die französischen Autoritäten behaupten, 
hat die Abwertung zu einer galoppierenden Inflation und einem 
Rückgang an Investitionen geführt. Ge sundheitspolitisch gab es 
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verheerende Rückschläge: ansteckende Krankheiten, die man unter 
Kontrolle glaubte, wie Cholera, Malaria, Gelbfieber, Tuberkulose 
und Kinderlähmung, tauchen wieder auf. 

Die Strukturanpassungsprogramme leisten schlechte Dienste: 
Priva tisierungen, »Abspecken« im öffentlichen Dienst. Im Bil-
dungsbereich sind die Folgen katastrophal: überfüllte Klassen, 
Lehrer, die zwei Klassen gleichzeitig unterrichten müssen, Mangel 
an Räumen, Mobiliar und Lehrkräften sowie eine allgemeine Ver-
schlechterung der Lernbedingungen. In der Folge kommt es zu 
Streiks – im Senegal z. B. in fast regelmäßigen Abständen. Ganze 
Schülergenerationen sind Opfer dieser Bildungspolitik. 

Man möchte eine neue Ordnung ohne den Kern anzutasten, der 
die Situation der afrikanischen Länder ausmacht: die ungleichen 
Beziehungen. Die Länder des Nordens bestimmen weiterhin, und 
unter dem Deckmantel einer scheinbaren Demokratisierung unter-
stützen sie korrupte Regierungen. Und sie scheuen sich nicht, zur 
Aufrechterhaltung dieser ungleichen Beziehungen auch Diktatu-
ren zu unterstützen, die ihnen Stabilität garantieren. 

Eine der vom IWF gestellten Bedingungen bei Umschuldungs-
verhandlungen ist die Freigabe der Löhne, ein Ziel, das die Re-
gierungen unserer Länder nur erreichen können, wenn sie alle 
Proteste von Seiten der Arbeiter ersticken. Die »Brotrevolten« in 
Dakar, Tunis, Caracas, Lagos und andernorts werden in aller Härte 
niedergeschlagen. Streiks werden für illegal erklärt und Gewerk-
schaftsführer ins Gefängnis gesperrt. 

So wurden z. B. 1998 im Senegal die Führer der Elektrizitäts-
gewerkschaft Sutélec monatelang ins Gefängnis gesperrt, weil sie 
sich der Privatisierung der nationalen Elektrizitätsgesellschaft 
Sénélec widersetzt hatten. Was die öffentliche Entwicklungshilfe 
betrifft, erreicht ein Großteil der Gelder die Länder des Südens nie. 
Wenn Diktaturen mit dem bewilligten Geld z. B. Waffen einkaufen, 
dann wird dieses Geld von den Kreditgeber-Ländern oft direkt an 
die Waffenfirmen überwiesen. Ein doppelter Negativposten also 
für Afrika: kein Geld, aber Waffen! 

Wie kann man bloß immer wieder die Verschuldung der Länder 
des Trikont wie ein technisches Problem abhandeln? Sie berührt 
ganz direkt das Leben und die Zukunft von Millionen Menschen. 
Sie provoziert einen Teufelskreis mit dramatischen Auswirkungen 
auf die Lebensgrundlage von Bevölkerungen, die keinen Zugang 
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mehr zu Trinkwasser oder einer Grundausbildung haben. Zeichen 
der Hoffnung, die Mut machen können, sind rar. Angesichts dieser 
trüben Aussichten fallen dann die schmerzhaften Entscheidungen 
zur Emigration. Die Verschuldung treibt die Afrikaner ins Exil. Und 
per Charter schicken die reichen Gläubiger ihre Schuldner wieder 
zurück, die auf Suche nach Arbeit hierher gekommen sind, um ihre 
im Land gebliebene Familie zu ernähren. 

Das ist der Zusammenhang, in dem die Frauen und Männer 
aufgewachsen sind, die sich nun auf den Weg in die Länder des 
Nordens machen, die zukünftigen Sans Papiers von Créteil, Nantes, 
Colombes, Lille oder anderswo – es könnte genauso gut Hongkong, 
San Franzisko, Québec, Lissabon, Kinshasa, Mailand, Berlin oder 
Saint-Ambroise sein … 

Auf der Straße

Wir landen schließlich im Abschiebegefängnis von Vincennes, nur 
weil wir es gewagt haben, gegen das Elend und den unmenschli-
chen Umgang mit einem globalen Problem zu protestieren. Kon-
trolle. Nachmittags werden die Familien wieder freigelassen, die 
Unverheirateten aber noch dort behalten. Die meisten werden 
später vom Richter wegen Verfahrensfehlern freigelassen. Nach 
dem Verlassen des Abschiebegefängnisses setzen uns die Bullen 
an der Station des Vorortzuges RER ab, Frauen und Kinder, als wäre 
nichts gewesen. »Ihr könnt nach Hause fahren, ihr seid frei.« Wir 
schauen uns ungläubig an: Wozu dann dieses ganze Theater? Wir 
alle gehen zurück zur Place Léon Blum, wo wir später auch die frei-
gelassenen Männer wiedertreffen. Gegen 18 Uhr halten wir unsere 
erste öffentliche Kundgebung ab. 

Bei dieser Gelegenheit sprach ich das erste Mal in der Öffentlich-
keit. Bis dahin hatte ich mich zurückgehalten, auch wenn ich es mir 
nicht nehmen ließ, das Wort während der »Familienversammlung« 
zu ergreifen – so nannten wir die fast täglichen Treffen der Sans 
Papiers. Aber die Zeit unserer »Familiarisierung« war vorbei. Ich 
dachte, dass die Bewegung, die wir ins Leben gerufen hatten, nicht 
dort stehen bleiben dürfe, dass die Unterstützung, die wir von An-
fang an erhalten hatten, nur größer werden könne, während bereits 
jetzt auch ganz andere Meinungen über die richtige Dimension der 
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Bewegung und die einzuschlagende Strategie auftauchten … Äuße-
re Umstände, die vor allem mit den Gruppen zu tun hatten, die uns 
unterstützen, mit ihrer politischen Positionierung, konnten ab jetzt 
auch den Charakter unseres Kampfes prägen. Wir mussten jetzt un-
sere eigene Verantwortung wahrnehmen. Die Besonderheit unserer 
Situation wurde in den ersten Tagen besonders durch die Rolle der 
Frauen widergespiegelt, und mir war besonders wichtig, dass der 
Anteil, den sie übernommen hatten, auch wahrgenommen wurde.

Die Frauen waren präsent, diskret, aber effektiv. Sie fanden 
sich nach Sympathie in kleinen Gruppen zusammen und disku-
tierten darüber, wie alles weitergehen sollte. Nachdem ich in der 
ersten Woche mit einigen von ihnen diskutiert und Fragen zum 
Kampf gestellt hatte, wurde mir klar, dass sie eine wichtige Rolle 
spielen könnten. Manchen von ihnen hatte ich an diesem langen 
Tag Mut zugesprochen. Sie wollten nicht öffentlich auftreten, jede 
aus einem anderen Grund: Schüchternheit, der Ehemann, der Chef, 
die Polizei … Man musste wohl ins kalte Wasser springen, selber 
ein Beispiel geben, umso mehr, als wir Frauen, so schien es mir, 
spezifische Dinge zu sagen hatten, Forderungen, um die sich die 
Männer nicht kümmern würden.

Und es schien mir nötig, andere Frauen zur Solidarität aufzuru-
fen. Allein sie konnten uns, jenseits von Bedenken, Barrieren und 
Unterschieden aller Art, einfach in ihrer Eigenschaft als Frauen, 
unterstützen. Das also tat ich, als ich an diesem 24. März das Wort 
ergriff. Mehrere Frauen reagierten auf meinen Aufruf: »Sind Sie es, 
die letzten Sonntag auf der Place Voltaire gesprochen haben?« »Ja, 
das bin ich.« »Wir sind auf Ihren Aufruf hin gekommen!« 

In der Fernsehsendung Sept sur Sept versuchte der ehemali-
ge Premierminister Michel Rocard zur gleichen Zeit seinen Satz 
wiedergutzumachen, der es inzwischen zu trauriger Berühmtheit 
gebracht hatte: »Frankreich kann nicht das ganze Elend der Welt 
aufnehmen.« Mit Nachdruck erinnerte er daran, er habe damals 
doch hinzugefügt, Frankreich müsse sich, eben weil es nicht alle 
aufnehmen könne, mehr um die kümmern, die es nun einmal schon 
aufgenommen habe. Der angerichtete Schaden war aber nicht mehr 
reparabel. Der Schandfleck hatte sich schon überall verbreitet, 
umso mehr, als der Mann, der sich da äußerte, seine damalige 
hohe Position gar nicht mehr innehatte und seine Worte schon aus 
diesem Grund nicht mehr denselben Wert hatten wie seinerzeit. 
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»Elend der Welt«, »unmöglich«, Bilder des vollen Bootes und der 
überfüllten Bahnhofshalle, diese Redewendungen und Vorstel-
lungen waren jetzt in der Welt. Die Migranten sind es, die keinen 
Platz im überfüllten Boot haben. Wenn das Boot in Gefahr kommt, 
muss man sich der Nicht-Franzosen entledigen. Trotzdem sagte ich 
mir, das Wichtigste sei, dass er nicht auf seinen Fehlern beharrte. 
Rocard machte einen ehrlichen Eindruck, er schämte sich für sein 
Land und plädierte für eine Lösung des Problems.

Kardinal Lustiger seinerseits erklärte im Radio und Fernsehen, 
dass er nicht verstehe, wie 300 Afrikaner, die kaum Französisch le-
sen und schreiben könnten, sich von allein eines Morgens in einer 
Kirche eingefunden hätten – sie müssten wohl von Unterstützer-
gruppen und von Organisationen der extremen Linken manipuliert 
worden sein. Fodé Sylla, Vorsitzender von SOS-Racisme, einer der 
Sozialistischen Partei nahe stehenden antirassistischen Organisa-
tion, sollte dasselbe sagen.

Kaum aus dem Abschiebegefängnis freigelassen, fanden wir uns 
also vor dem Rathaus des 11. Arrondissement ein. Wir entschieden 
zusammenzubleiben und stellten uns taub gegenüber den wieder-
holten Aufrufen von Unterstützungsgruppen, die uns baten, nach 
Hause zu gehen. »Das wird zu schwierig werden. Vor allem für die 
Frauen und Kinder. Zwei Räumungen in 48 Stunden, das heißt doch, 
dass sie eindeutig entschieden haben, euch nicht weitermachen zu 
lassen. Wir nehmen mal alle Adressen auf und versuchen, das alles 
später zu regeln.« Nein, dieser Vorschlag, der allzu sehr dem ähnelte, 
den die Sans Papiers am Vorabend der Besetzung von Saint-Ambroise, 
am 17. März im Foyer von Montreuil, bereits einmal abgelehnt hat-
ten, wollte uns überhaupt nicht schmecken, und wir gaben das den 
anwesenden Gruppen zu verstehen. Als sie sahen, dass wir Frauen 
uns auf dem Platz niederließen, um die Nacht hier zu verbringen, 
berieten sie sich dann doch, um einen Ort für uns zu finden. 

Die Tour der Solidarität

An diesem Abend schliefen wir an einem Ort der Ligue communi-
ste révolutionnaire, im Buchladen La Brèche nahe beim Place de 
la Nation. Das traf sich gut für Kardinal Lustiger, der nun sicher 
seine »Thesen« über die Manipulierung der armen afrikanischen 
Analphabeten untermauern konnte. 
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Am nächsten Tag wurden wir in den Räumen der Obdachlose-
norganisation Droits devant! untergebracht; dort versuchten Stu-
denten ohne Erfolg, uns zu überreden, eine Uni zu besetzen. Per-
sönlich wollte ich dieses Risiko nicht eingehen, denn was hatten 
wir in der Hand? Würden die Studenten sich mobilisieren? Würden 
wir uns nicht womöglich alleine wiederfinden, ganz verloren in 
einer riesigen Universität? Wir lehnten ab. Sie nahmen mir das sehr 
übel, aber wir hatten wenigstens die Verantwortung für unsere 
Handlungen und Entscheidungen nicht abgegeben. 

In der Diskussion, die stattgefunden hatte, war meine Meinung 
ausschlaggebend gewesen, weil ich seit dem 24. März als dieje-
nige galt, die den politischen Standpunkt unserer Bewegung zu 
verkörpern schien. Wir alle waren bereit, Vorschläge zu machen, 
vor allem die Delegierten, aber ich versuchte immer abzuschätzen, 
ob unsere Ideen gerade angebracht waren oder nicht. Wir mussten 
Acht geben, nicht blind allem zu folgen, was uns vorgeschlagen 
wurde, es galt das Für und Wider abzuwägen. 

Unsere Bewegung betraf die Gesamtheit der Gesellschaft, und 
sie in einer Universität einzusperren hatte seine Risiken. Wir würden 
sie eventuell auf die intellektuellen und vor allem studentischen 
Schichten beschränken und hätten in der Folge Schwierigkeiten 
mit einer Ausweitung. Ich wollte keineswegs die Rolle der Intel-
lektuellen in einem Kampf wie dem unseren unterschätzen, das lag 
mir wirklich fern. Aber die Bewegung brauchte zuerst einmal Aner-
kennung in den einfachen Vierteln. Unsere Sorgen waren nicht so 
weit entfernt von den Sorgen dieser Leute, die selber jeden Tag mit 
den Schwierigkeiten des Lebens konfrontiert sind. Der Kontakt zu 
Arbeitnehmern und Arbeitslosen machte es uns möglich, die Popula-
rität unserer Bewegung einzuschätzen. Wir mussten den realen Puls 
des Landes fühlen. So konnten wir immer, wenn wir wieder umziehen 
mussten, die Erfahrung machen, dass die Leute, mit denen wir in 
Kontakt traten, Verständnis für uns hatten und unseren Forderungen 
gegenüber aufgeschlossen waren und dass sie die harte Haltung der 
Regierung uns gegenüber nicht teilen mochten.

Wir verließen die Räume von Droits devant!!! nach Verhandlun-
gen, die Fodé Sylla von SOS-Racisme mit den Verantwortlichen der 
Gemeinde Saint-Baptiste-de-la-Salle im 15. Arrondissement geführt 
hatte. Schon wieder eine Kirche – die zweite in weniger als zehn 
Tagen! Unsere Odyssee hat der Kirche sicher viele verlorene Scha-
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fe zurückgebracht, die seit langem ihren Fuß nicht mehr dorthin 
gesetzt hatten und die sonst vielleicht niemals mehr zurückge-
kommen wären. Und, wer weiß, vielleicht haben einige von ihnen 
ja erneut zum Glauben gefunden. 

Kaum waren sie aufgewacht, wurden die Delegierten gleich am 
nächsten Morgen vom Pfarrer in sein Büro bestellt. Als ich einen Ver-
antwortlichen von SOS-Racisme an seiner Seite sitzen sah, schöpfte 
ich Verdacht. Unser Verhältnis zu dieser Organisation war während 
der ersten Woche des Kampfes nicht immer gerade das beste gewe-
sen. Bei den Sans Papiers was es nicht gern gesehen, wenn Fodé 
Sylla Presseerklärungen für sie abgab. Man konnte schon fast glau-
ben, er habe sich mit den Journalisten verabredet, die dann prompt 
einige Minuten vor ihm erschienen. Wir konnten nicht ganz glauben, 
dass das nur Zufall war. Hatte er nicht auch am 22. März versucht, 
als wir noch in der Sporthalle waren, Ababacar aus der Delegation 
für die erste Unterredung mit der Regierung in ihrem Sitz Matignon 
rauszudrängen? Wie ich es schon geahnt hatte, verlief das Gespräch 
nicht sonderlich gut. Der Pfarrer gab uns zu verstehen, dass er uns 
nicht mehr beherbergen könne, bot uns aber trotzdem an, uns zu 
helfen, er wolle unsere Anträge entgegennehmen und versuchen, 
sie genehmigt zu bekommen. Er fügte hinzu, er sei von SOS-Racisme 
vor vollendete Tatsachen gestellt worden, sie hätten nur von der 
Unterbringung von ungefähr 50 Personen gesprochen. Wir hatten 
Fodé Sylla in Verdacht, er wolle die Unverheirateten fallen lassen 
und sie auffordern, die Gruppe zu verlassen. Er gestand uns sehr viel 
später, dass er sich in der Zahl verschätzt hatte.

Es waren die Frauen, die schließlich die Einheit der Gruppe 
retteten. Die meisten Männer hätten gern ihre Anträge abgege-
ben und wären dann nach Hause gegangen. Aber wir, die Frauen, 
trauten der Sache nicht. Auf einem Treffen unter Frauen wurde die 
Entscheidung getroffen, zusammenzubleiben. Angesichts unserer 
Entschlossenheit, den Kampf weiterzuführen, entschieden auch 
die meisten Männer, in der Gruppe zu bleiben. Ich glaube, dass sie 
sich in der Umgebung von Frauen und Kindern sicherer fühlten, 
auch wenn sie das selber nie zugegeben hätten. 

Die afrikanischen Frauen besitzen eine eigentümliche Gewandt-
heit in den Beziehungen zu ihren Männern, die Feministinnen nur 
schwer verstehen können. In der Unterordnung groß geworden, 
eignen wir uns als Überlebensreflex sehr schnell eine gewisse Ge-
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schmeidigkeit, ja eine spontane Schläue an, die es uns erlaubt, in 
der Beziehung zum Mann Oberwasser zu bekommen, ohne dass es 
danach aussieht. Soll es auch gar nicht, denn wenn es gesehen wird, 
wird es schlecht angesehen. Wir haben also die Fähigkeit, Entschei-
dungen selber zu treffen und sie dann den Partner treffen zu lassen, 
ohne dass ihm das auffällt, so dass er im guten Glauben bleibt, er 
sei Ursprung und Ende einer jeder Entscheidung. In seinem Stolz 
geschmeichelt, sonnt er sich weiter in seiner Rolle als Respektsper-
son, während wir unsere Ziele erreichen und uns weder groß um die 
Rangordnung in Sachen Autorität zu scheren brauchen noch darum, 
wem das Copyright in Sachen Entscheidung zukommt. Das ist ein 
bisschen wie ein Spiel. Nach mehreren Jahren Erfahrung wusste 
ich, dass die Frauen immer so tun, als ob sie sich nur nach ihrem 
Mann richten. Das sind kulturelle Schlüssel, ohne die das weibliche 
afrikanische Milieu nicht wirksam funktionieren würde. Gleichzeitig 
kann man diesen wichtigen Zusammenhang nicht aussprechen, er 
hat keinen Platz in der Ordnung des Diskurses. Er ist im Prozess der 
Entscheidungsfindung eben immer bloß ein impliziter Schritt!

Etwa 15 Sans Papiers trennten sich unterdessen von der Gruppe 
und wurden vom Pfarrer im 15. Arrondissement untergebracht. 
Andere schlossen sich ihnen in der Folgezeit an. 

Am 25. März hatten ungefähr hundert Persönlichkeiten, dar-
unter Pierre Bourdieu, Etienne Balibar, Daniel Bensaïd und Maya 
Surduts, einen Solidaritätsaufruf lanciert. Schon wir wenigen Sans 
Papiers wurden allmählich bekannt. Am 27. März organisierten 
wir eine erste Demonstration vor einer zentralen Institution des 
Staates: Wir richteten eine Anfrage an den Premierminister Alain 
Juppé und schickten eine Delegation bis vor den Regierungssitz 
Matignon. Er lehnte es ab, sie zu empfangen. Die Nacht verbrach-
ten wir in den Räumen der unabhängigen Postgewerkschaft SUD-
PTT im 20. Arrondissement. 

Am 28. März werden sieben Malier von Saint-Ambroise in einem 
Charterflug mit insgesamt 52 Afrikanern abgeschoben. Sie hatten 
unsere Warnung in den Wind geschlagen und einer Vorladung vor 
das 8. Büro Folge geleistet, das in der Polizeipräfektur von Paris 
für die Ausweisung von Sans Papiers zuständig ist. Wir verbringen 
eine zweite Nacht in den Räumen von SUD-PTT. Diese Gewerkschaft 
wird uns während unserer gesamten Kampfzeit eine sehr aktive 
Unterstützung leisten.
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Die Eroberung der Autonomie

Am 29. März werden wir auf Einladung von Ariane Mnouchkine und 
dem Theater der Cartoucherie im Pariser Vorort Vincennes unter-
gebracht – auf dem großen Areal einer malerischen ehemaligen 
Munitionsfabrik, wo das berühmte experimentelle Theaterensemble 
sein Quartier hat. Eine wohltuende Unterbringung, eine Ruhepause, 
die wir alle dringend nötig hatten, vor allem die Kinder. Hier hatten 
wir die Möglichkeit, uns auszuruhen, die vielen Probleme, die unser 
Kampf aufwarf, zu diskutieren und vor allem unsere Organisierung, 
die noch in den Kinderschuhen steckte, auf solide Beine zu stellen. 
Dieser Aufenthalt in der Cartoucherie hat den Fortgang unseres 
Kampfes nachhaltig be einflusst. Während dieses ersten Aufenthalts 
entwickelte sich eine enorme Organisationsfähigkeit unserer De-
legierten, die mit ihrer Aufgabe eine große Verantwortung für die 
Gruppe übernommen hatten. Auch gelang es uns spürbar besser, die 
jeweiligen Geschehnisse kollektiv zu analysieren.

Zwei Räumungen hatten wir überstanden, die weiteren Per-
spektiven erschienen uns beschränkt. Täglich gab es Treffen. Viele 
Fragen stürmten auf uns ein: die Beziehungen unter den französi-
schen Organisationen, die uns unterstützten, die Verbreitung von 
Informationen, soziale Probleme, die Ausarbeitung einer präzisen 
Plattform, die Beziehungen zu den diplomatischen Vertretungen 
unserer Herkunftsländer. Die vielen Überlegungen rund um diese 
Fragen, der ständige Austausch unter uns Delegierten und die 
diversen Lösungsvorschläge ließen uns schnell vorankommen und 
halfen unserer Bewegung zu reifen. Bis dahin hatten wir den Kampf 
wirklich nur von einem Tag bis zum nächsten geplant, die Wahr-
nehmung der Zukunft beschränkte sich immer nur auf die nächste 
Woche. Jetzt endlich konnten wir einen Kampf auf lange Sicht 
konkret ins Auge fassen.

Vermittlung?

Während eines unserer Treffen brachten Ariane Mnouchkine und 
Léon Schwarzenberg in einem ungezwungenen Gespräch die Idee 
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auf, der Regierung eine Vermittlung vorzuschlagen. Die Diskussion 
wurde danach unter Delegierten und anschließend auf der Fami-
lienversammlung fortgeführt. Die Meinungen waren geteilt. Die 
Vermittlung konnte einen Weg eröffnen, der zu einem Kontakt mit 
der Regierung führte. Vor dem Hintergrund einer fast vollständig 
blockierten Situation schlugen zahlreiche Sans Papiers vor, den 
Versuch zu machen. Auf jeden Fall hatten wir schon etwas erreicht: 
Unser Kampf organisierte sich rund um die Frage nach praktischen 
Schritten für eine Legalisierung. Einige blieben skeptisch. Aber hat-
ten wir denn eine Wahl? Also haben wir eine Liste mit 25 Persönlich-
keiten akzeptiert, die Léon Schwarzenberg und Ariane Mnouchkine 
vorgeschlagen hatten. Die Vermittlerinnen und Vermittler waren 
hochrangige Persönlichkeiten, die sich alle voll guten Willens en-
gagieren wollten, darunter berühmte Männer und Frauen, die in der 
Résistance gekämpft hatten, namhafte WissenschaftlerInnen aus 
Mathematik und Forschung, Lehrende und Geistliche.

Ich persönlich schätze sie ungeheuer, denn zu sehen, wie sich 
nicht mehr ganz junge Personen in einen Kampf wie den unseren 
einbringen, ist etwas Außergewöhnliches. Ich war voll von Bewun-
derung für das Ehepaar Aubrac, für den so robusten und gleich-
zeitig legeren Admiral Sanguinetti und für die Jura-Professorin 
Monique Chemillier-Gendreau, eine wahre Kämpferin. Die Frage 
war nur, ob sie als VermittlerInnen anerkannt würden. Würde die 
Regierung sie akzeptieren? Würden sie uns bis zum Ende unterstüt-
zen, auch wenn sie mit größeren Problemen konfrontiert wären 
– und die würden angesichts der Brisanz des Themas sicher nicht 
ausbleiben. Würden sie, so bekannt sie auch waren, es schaffen, 
diese Regierung mit ihrer entschieden restriktiven und repressi-
ven Politik gegenüber MigrantInnen zu einem Richtungswechsel 
zu bewegen? Und war das nicht noch eine weitere »Delegierung«? 
Musste es uns nicht erst einmal darum gehen, ein günstigeres 
Kräfteverhältnis zu schaffen? Ich erklärte also während der ersten 
von den VermittlerInnen in der Cartoucherie abgehaltenen Presse-
konferenz, der Vorschlag sei von den Familien akzeptiert worden, 
Erfahrung sei schließlich die beste Lehrmeisterin. Im Falle eines 
Scheiterns dieses Versuches aber würden wir zu anderen Aktions-
formen greifen. Es war mir wichtig das zu betonen. Wir mussten 
vor allen Dingen aufpassen, dass die Familien sich nicht zu viele 
Illusionen machten, die Hände einfach in den Schoß legten und 
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das Ergebnis der Vermittlung abwarteten. Wenn man mit einer 
Blockade konfrontiert ist, glaubt man schnell, dass nur gute Be-
ziehungen weiterhelfen können. Die VermittlerInnen aber durften 
nicht als das große Vitamin B angesehen werden.

Die Papiere der Sans Papiers

Aber uns alle war es ein Trost, ja sogar eine Ehre, zu sehen, dass 
sich diese Persönlichkeiten für unser Schicksal interessierten. 
Ohne Papiere sucht man zuerst nach Anerkennung, ohne wenn und 
aber. Der einzige offizielle Gesprächspartner der Sans Papiers ist 
aber die Präfektur, auf der man sich isoliert und ohne Kraft einfin-
det, verloren in einem Irrgarten von Fluren und der Arroganz der 
Angestellten ausgeliefert …

Badara erzählt bei jeder Gelegenheit seine Geschichte. Seine 
Frau ist Französin, sie ist berufstätig. Das Paar hat zwei Kinder, 
die vor den Pasqua-Gesetzen von 1993 geboren wurden, also die 
französische Staatsangehörigkeit besitzen. 

»Aber trotzdem schaffe ich es nicht, eine Aufenthaltserlaubnis 
zu bekommen. Ist das Recht? Ist das Demokratie? Man erzählt uns 
immer vom Land der Menschenrechte. Wo aber sind die Rechte von 
Migrantinnen und Migranten? Sind wir denn keine Menschen?« Wie 
die meisten Sans Papiers arbeitet Badara schwarz, »denn«, so sagt 
er, »ich kann doch nicht auf Kosten meiner Schwiegereltern leben, 
das erlaubt mir meine Würde nicht.« Auf der Präfektur sollte er zig 
Papiere vorlegen. »Wir haben sie alle eingereicht: Heiratsurkunde, 
Geburtsurkunde, Auszug aus dem Familienbuch, Auszug aus dem 
Geburtsregister, Nationalitätennachweis meiner Frau (sie ist afri-
kanischer Herkunft), Bescheinigung ihres Arbeitgebers, eine Ein-
stellungszusage für mich, ein Wohnungsnachweis, die Fotokopie 
meines Passes und ich weiß nicht mehr was noch, alles in allem, 
ein Ordner, der so dick war« – er spreizt Daumen und Zeigefinger, 
um die Dicke des Ordners zu zeigen. »Aber sie wollen nicht hören. 
Bei jedem Termin denken sie sich ein anderes Papier aus, das man 
vorlegen muss, oder stellen die Echtheit unserer Erklärungen in 
Frage: Wo hat die Hochzeit stattgefunden? Leben die Kinder wirk-
lich auf Ihre Kosten? Der Herr, der Ihnen den Wohnungsnachweis 
unterzeichnet hat, kann er Ihnen seinen Aufenthaltstitel vorle-
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gen? Alle Mittel sind recht, um dieses verflixte Stück Papier nicht 
auszuhändigen. Ah! Das macht mich rasend! Gern hätte ich einen 
von diesen blöden Polizisten erwürgt. Sie sind sich nicht darüber 
im Klaren, dass sie ihr Spiel mit dem Leben von Menschen treiben! 
Ich habe sogar einen Anwalt bezahlt. Aber nichts!« 

Die meisten Leute, die dabei standen, als Badara uns seine 
Geschichte erzählte, hatten denselben Alptraum in verschiedenen 
Variationen durchlebt. Sie hatten diverse Behördengänge auf die 
Präfektur, zur Commission de séjour, der Aufenthaltskommission 
oder zur OFPRA unternommen – alles vergeblich. 

Die Termine auf den Behörden sind immer nur ganz kurz: Wir 
haben eine lange Liste von Papieren vorzulegen, und das Gespräch 
beschränkt sich auf die Aufzählung weiterer noch einzureichender 
Papiere, bevor das Fallbeil eines neuen Termins fällt, wenn es denn 
einen gibt, auch das ist nicht immer der Fall. Die uns zugestandene 
Zeit, die wie ein großzügiges Geschenk der Republik dargestellt 
wird, wie eine unverdiente Gnade, wird von Mal zu Mal kürzer. 
Unmöglich zu sprechen, etwas näher auszuführen, zu erklären, 
jedes Insistieren läuft Gefahr den Fall nur zu verschlechtern und 
die eh schon lange Liste um ein neues kompliziertes Papier zu 
verlängern. Anfangs können wir uns die Idee nicht aus dem Kopf 
schlagen, dass alles von der Tageslaune des Schalterbeamten ab-
hängt, und wir tun alles, setzen unsere gesamte Schläue ein, um 
vor den lächelndsten, den am besten gestimmten, den ruhigsten 
Beamten zu gelangen – bis zu dem Moment, an dem wir durch den 
eigenen Schaden klug werden und merken, dass es für alle gleich 
ist: Die Liste der Papiere ist dieselbe und sie ist lang, sogar sehr 
lang. Und so kommt man schnell zum Glauben, dass einen nur noch 
gute Beziehungen da herausbringen können. 

Jede noch so kleine Auszeichnung und der geringste Titel be-
kommen so eine maßlose Bedeutung, und selbst wenn man mit der 
Prozedur des geduldigen Wartens auf den Präfekturen gebrochen 
hat, bleibt die überaus große Achtung vor Titeln wie Professor, 
Präsident von SOS Racisme, Droits devant!! u.ä. oder Botschafter von 
Frankreich oder sonst wo. 

Bei unserer Ankunft in der Cartoucherie war eine wichtige 
Frage schon quasi insgeheim geregelt worden. Keiner von uns 
verstand sofort die ganze Tragweite der kleinen braunen Anstek-
ker, die man an uns austeilte und die wir stolz an der Brust zur 
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Schau trugen. In Wirklichkeit bedeuteten sie die Schließung des 
Kollektives von Saint-Ambroise, seine Begrenzung auf 314 Perso-
nen. Diese Begrenzung, die uns als eine verwaltungstechnische 
Maßnahme des Theaters präsentiert wurde, um die Logistik der 
Unterbringung zu gewährleisten (Nahrung, Bettwäsche, Matrat-
zen …) stieß anfangs auf einigen Widerstand, der aber schnell 
von dem Nahrungsmittelargument erstickt wurde. Ohne Diskus-
sion wurde uns so diese strategische Entscheidung aufgedrückt. 
Korrekt wäre es gewesen, eine Entscheidung von solcher Trag-
weite erst nach einer ausgiebigen Analyse zu treffen oder auch 
abzulehnen und sie nicht als Frage von Tellern oder Matratzen 
zu behandeln. Was sollte aus den Tausenden von MigrantInnen 
werden, die sich in derselben Lage befanden wie wir? Ich dachte 
an all die Sans Papiers, die gekommen waren, um uns in Saint-
Ambroise zu besuchen, ermutigt von uns und unserem Beispiel, 
die wir aus dem Dunkel herausgetreten waren. Auch sie wollten 
kämpfen, aus dem schwarzen Loch der Sans Papiers herauskom-
men und in Würde und Anstand leben.

Eine andere Frage ähnlicher Art stellte sich in der Car touch-
erie. Ariane Mnouchkine wollte die Präsenz bestimmter Unterstüt-
zungsgruppen in der Cartoucherie nicht akzeptieren. 

In einer Bewegung wie der unseren braucht man alle. Organi-
sationen der extremen Linken wie Jeunesse contre le racisme en 
Europe (JRE) oder die Confédération nationale du travail (CNT), deren 
Anwesenheit in Frage gestellt wurde, besitzen in den weniger an-
genehmen Momenten und wenn es darauf ankommt die Mittel, uns 
auch körperlich zu schützen und dazu beizutragen, dass richtig Lärm 
gemacht wird, wenn wir ihn brauchen. Die allgemein akzeptierten 
Gruppen hingegen sind für ganz andere Aufgaben gut: Die Ligue des 
droits de l’homme, die Liga für Menschenrechte, kann uns Anwälte 
besorgen und kostbare Ratschläge erteilen, GISTI kann uns in Behör-
denangelegenheiten helfen, uns Informationen liefern oder uns von 
vorherigen Erfahrungen berichten – ein Gebiet in dem Claire, Jean-
Pierre, Patrick, Jean-François und die anderen wirklich gut sind. 
Aber wir können uns nicht vorstellen, dass diese Organisationen sich 
die Nächte mit Nachtwachen des Ordnungsdienstes um die Ohren 
schlagen oder den Abflug eines Charterflugzeuges zu verhindern 
versuchen. Wir selber sind auch deshalb so stark geworden, weil wir 
alle respektiert haben, die uns guten Willens ihre Unterstützung 
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angeboten haben. Das hat sogar dazu geführt, dass Organisationen, 
die untereinander zerstritten waren, neu in Kontakt miteinander 
gekommen sind. So habe ich, als Ariane Mnouchkine versuchte eine 
Organisation wie JRE draußen zu halten, mich für sie stark gemacht 
und erklärt, dass wir niemanden unsere Unterstützerinnen und 
Unterstützer aussuchen lassen würden. Ariane leitet ihr Theater 
und ihre Verwaltung mit einer Strenge und einer Macht, die mich 
manchmal an meine Schulzeit denken lassen.

Ich hatte immer einen großen Respekt vor ihr, und ich glaube, 
dass auch sie mich immer respektiert hat, aber eine gewissen Di-
stanz hat mich immer davon abgehalten, ihr meine Bewunderung 
auszusprechen.

Die Halle in der Rue Pajol

Nach wohlverdienter Erholung in der Cartoucherie von Vincennes 
zogen wir am 10. April in die Rue Pajol um, in Hallen, die der fran-
zösischen Eisenbahngesellschaft SNCF gehören und in der sich die 
Räume der Eisenbahnergewerkschaft der CFDT befinden, die uns 
einen kämpferischen Empfang bereitete. 

Dies war ein für unsere Aktivitäten günstigerer Ausgangspunkt, 
zudem zentraler gelegen und damit leicht zugänglich, und er wurde zu 
dem Ort, von dem aus wir uns erneut in die Offensive begeben sollten.

Die Eingewöhnung dauerte nur einige Tage. Während wir noch den 
Ort erkundeten, hatten sich einige Erwachsene bereits ein bisschen 
abseits unter blaue Zelte gelegt und begannen hier einen Hungerstreik.

Bei einem der ersten Treffen zwischen uns Delegierten und den 
VermittlerInnen in Pajol kam es zu einem Zwischenfall, aufgrund 
dessen ich den Ruf einer kompromisslosen Kämpferin erhielt, die 
nicht auf halben Wege stehen bleibt. Wir waren einige wenige, alle 
bisherigen Versuche uns dazu zu bewegen, unsere Anträge abzuge-
ben und wieder nach Hause zu gehen, waren bislang gescheitert. 
Auch bei diesem Treffen zwischen den Delegierten und zweien 
der Vermittler wurde nun erneut von uns verlangt, wir sollten die 
Anträge abgeben, aber nur wir, die Delegierten. 

»Welche Anträge denn?« fragte ich. 
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»Ich muss euch das erklären«, sagte einer der Vermittler. »Ihr 
seid die Führer dieses Kampfes, ihr tragt Verantwortung, da ist es 
doch normal, dass eure Anträge wohlwollender behandelt werden.« 

Ich unterbrach ihn sogleich, völlig genervt von diesem Vor-
schlag, der für mich nichts anderes als ein Korruptionsversuch war: 

»Eine besondere Behandlung der Delegierten kommt überhaupt 
nicht in Frage. Sans Papiers sind wir alle, und wir hier sind Spre-
cherinnen und Sprecher unserer Genossinnen und Genossen, weil 
wir ihr Vertrauen haben.«

Doch dieser Korruptionsversuch stürzte die Gruppe der De-
legierten in Konfusion. Einige waren sicherlich geneigt, ihn an-
zunehmen. Andere wagten es vielleicht nicht, sich gegen den 
Vorschlag einer hohen Persönlichkeit auszusprechen. Moussa, einer 
der Delegierten, sagte mir sogar, dass sie die Anträge ohne meinen 
einreichen würden. Augenscheinlich hatte ich da einen Pakt gebro-
chen, der bereits geschlossen war. Die beiden Vermittler zogen sich 
zurück und sagten: »Wir finden es besser, wenn ihr das jetzt unter 
euch diskutiert.« Der Vorschlag kam dann nie wieder zur Sprache, 
denn als die Vollversammlung erst einmal darüber informiert war, 
reagierte diese heftig und drohte jeden Verrat zu bestrafen.

Es ist klar, dass ich in diesem Kampf einige Machenschaften 
gestört habe, die uns entweder auseinander dividieren oder aber 
in Schach halten sollten. Dafür bekam ich das Etikett Unnachgie-
bigkeit ganz pauschal und ohne Bezug auf die jeweilige konkrete 
Situation. Es wurde mir einfach angeheftet, und mein Tempe-
rament und meine direkte Art kamen dem wohl noch entgegen. 
Zum Beispiel hat keiner der Delegierten je wieder diesen Kor-
ruptionsversuch erwähnt, der ausgerechnet von denen kam, die 
doch den Dialog mit der Regierung über eine Legalisierung von 
uns allen erleichtern sollten. Sicher gibt es eine bestimmte Art, 
vor Autoritäten zu reden, eine milde Art, raue Dinge auszudrücken, 
eine gelassene Art, der Arroganz der Präfekturen zu begegnen, 
eine geduldige Art, die lange Bearbeitung von Anträgen zu ertra-
gen. Die Delegierten aber, die eine solche Komplizenschaft nicht 
akzeptieren wollen, werden schnell als zu radikal und zu exzessiv 
in ihrer Analyse der Situationen gebrandmarkt, ohne dass genauer 
benannt wird, worin sich das konkret äußert. Bei dieser Gelegen-
heit habe ich erst so richtig begriffen, was für ein schmutziges 
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Geschäft die Politik sein kann und dass es besser ist, sich an Ehr-
lichkeit und seine eigenen Prinzipien zu halten …

Den Alltag organisieren

Fast drei Monate lang, vom 10. April bis zum 28. Juni, nutzten wir 
diesen Aufenthalt, um die Organisierung unserer Bewegung aus-
zubauen und unsere Gruppe zu strukturieren. Wir mussten Fragen 
klären, die mit der Besetzung der Räume und der Organisierung 
des Alltags zusammenhingen, unsere Bewegung bekannt machen 
… Arbeitsgruppen wurden auf die Beine gestellt: Recht, Sicher-
heit, Empfang, Kommunikation, Organisation, Finanzen, Kinder, 
Material und Logistik. Einige Arbeitsgruppen hatten noch keine 
klare Kontur, aber das Wichtigste war unser Wille, die Situation 
mit Hilfe derer zu meistern, die uns unterstützten. Das hatte sich 
ganz naturwüchsig so ergeben, wir nannten sie einfach »die Un-
terstützung«. Daran sieht man gut, welchen Platz sie in unserem 
Kampf einnahmen. 

Unsere Treffen und Diskussionen und die Probleme, mit denen 
wir uns in der Praxis von Anfang an konfrontiert sahen, gaben uns 
die Möglichkeit, unsere Fehler zu erkennen und zu korrigieren, so 
dass wir in unserer Organisierung immer besser wurden. Es geht 
eben nichts über die eigene Erfahrung! 

Unser Wunsch, den Kampf zu gewinnen und endlich aus der 
ausweglosen Situation herauszukommen, war so stark, dass wir es 
schafften durchzuhalten – wir waren überzeugt, dass am Ende der 
Anstrengungen die verdiente Belohnung auf uns warten würde. 

Im Angesicht der ständigen Herausforderungen hatte sich eine 
wirkliche Familiarität unter uns herausgebildet: Die Gruppe war zu 
einer Familie geworden. Und die Vollversammlung der Sans Papiers 
nannten wir denn in der Tat la famille, die Familie! 

Die Familienversammlung, Versammlung der Familie im afri-
kanischen Sinn des Wortes, fand regelmäßig statt; daneben gab 
es außerordentliche Zusammenkünfte, wenn die Situation dies 
erforderte. Wir hatten den Willen, unser Schicksal selbst in die 
Hand zu nehmen, öffentlich kundgetan, nun mussten wir ent-
sprechend agieren. Wir haben darauf bestanden, dass die Fa-
milienversammlungen ganz autonom sein sollten, das heißt, dass 
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nur Sans Papiers teilnehmen durften. Die zögerliche Haltung eini-
ger UnterstützerInnen nach den ersten beiden Räumungen hatte 
uns verstehen lassen, dass wir selbst die Hauptakteure unseres 
Schicksals waren. 

Wenn wir wirklich autonom sein wollten, mussten wir auch 
Demokratie lernen und uns ein Minimum an Disziplin erarbeiten, 
ohne die eine Organisierung nicht möglich ist. Das bedeutete: 
unsere Entscheidungen selber zu treffen, darauf zu achten, dass 
sie nicht von außerhalb wieder in Frage gestellt werden können, 
dass wir selber uns an einmal getroffene Entscheidungen halten 
und dass wir lernen, ihnen Respekt zu verschaffen und sie auch 
wirklich umzusetzen. Das war am Anfang nicht ganz einfach. Die 
Vollversammlungen organisieren, lernen sich zuzuhören, akzep-
tieren, dass die Nachbarin oder der Nachbar eine andere Meinung 
haben kann als man selber, nicht alle gleichzeitig reden, sondern 
nacheinander, sich tolerieren und sich respektieren – das mussten 
wir erst einmal lernen, und wir haben in diesem Kampf ganz enorm 
gelernt. Auf die so eroberte Autonomie waren wir stolz, wir hüte-
ten sie eifersüchtig. Wer auch immer es wissen wollte, bekam von 
den Sans Papier die immer gleiche Antwort: »Darüber entscheiden 
die Familien!« 

Diese Situation hat sicher bei einigen unserer Unter stüt-
zerInnen, die ein derartiges Vorgehen nicht gewöhnt waren, zu 
Frustrationen geführt. Etliche sprachen sogar von Manipulation. 
Aber uns war es wichtig, zwischen der Unterstützung, die wir 
mehr denn je brauchten, und der Delegierung unseres Schicksals 
an andere klar zu unterscheiden. 

Unsere Vorschläge wurden danach auf einem gemeinsamen 
Treffen dem Unterstützungskomitee unterbreitet, das in Saint-Am-
broise entstanden war und das seine während unseres Aufenthalts 
in der Cartoucherie ausgesetzten wöchentlichen Treffen dienstag-
abends jetzt wieder aufnahm. Bei diesen wöchentlichen Treffen 
waren neben den Sprecherinnen und Sprechern des Kollektivs der 
Sans Papiers die verschiedenen Unterstützungsgrup pen, politische 
und gewerkschaftliche Organisationen, aber auch Unterstütze-
rinnen und Unterstützer ohne feste Gruppe anwesend. Es fand 
regelmäßig statt, hier konnten wir gemeinsam über die politische 
Situation diskutieren und geeignete Aktionen beschließen. So 
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haben wir Demonstrationen, Diskussionen, Zusammenkünfte und 
Partys geplant. 

Die Aufgaben wurden unter den UnterstützerInnen, den orga-
nisierten und den nicht-organisierten, und den Organisationen 
je nach ihren Möglichkeiten verteilt: Flugblätter wurden vor al-
lem von den Gewerkschaften gedruckt, Plakate und Transparente 
mussten erstellt werden, Nachtwachen, Einkäufe, Hausarbeit usw. 
waren zu organisieren …

Die UnterstützerInnen hatten sich an diese Organisationsform 
gewöhnt, in der jede Gruppe die andere respektierte und alle sich 
harmonisch ergänzten. Voller Elan und im Geist der Solidarität, 
die sich über alle sonstigen Meinungsverschiedenheiten hinweg-
setzt, arbeiteten die Organisationen hier mit uns zusammen. Das 
Aufrechterhalten dieses Gleichgewichts war nicht immer leicht, 
Feingefühl im gleichberechtigten Umgang mit den Unterstüt-
zungsgruppen, unabhängig von ihrer Größe und ihrer Geschichte, 
war eine notwendige Voraussetzung. Schritt für Schritt lernten wir 
dabei die Charakteristika der politischen und gewerkschaftlichen 
Strömungen in Frankreich kennen. 

Trotz punktueller Differenzen, die sich vor allem dann zeigten, 
wenn die »Familie« eine geplante gefährliche Aktion ganz bewusst 
für sich behalten hatte, wurde unsere Entscheidung für Autono-
mie, zumindest in dieser Phase, allseits respektiert. 

Je mehr sich unsere Bewegung entwickelte, desto notwendiger 
wurde es auch, die Organisierung auszubauen. Dafür bildeten wir 
diverse Arbeitsgruppen und legten sogleich die Verantwortlich-
keiten fest. 

Die Aufgaben der Arbeitsgruppe Öffentlichkeitsarbeit waren 
immens. Wir hatten unseren Kampf immer auch als eine lange 
Aufklärungsarbeit verstanden, einen Kampf um die öffentliche 
Meinung. Wenn wir öffentlich registriert werden wollten, dann 
musste diese Öffentlichkeit zuerst einmal informiert werden. Was 
für eine wichtige Aufgabe! Sie reichte von der Anfertigung von 
Transparenten, Plakaten und Pressedossiers über die Verteilung 
von Flugblättern und das Kleben von Plakaten bis hin zur Organi-
sierung von Demonstrationen, Diskussionsrunden, Partys … Wenn 
auch die Teilnahme von UnterstützerInnen sehr gern gesehen war, 
blieben wir doch davon überzeugt, dass wir selbst am Geeignet-
sten waren, zu erklären, was wir erlebten und was uns passierte. 
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Ababacar war für den Kontakt zu den Medien zuständig, und er 
machte seine Sache sehr gut. Wir mussten lernen, mit den Medien 
zu »kollaborieren« und uns in einer klaren Sprache auf das Wich-
tigste zu konzentrieren. Wir mussten uns darauf einstellen, dass 
Journalisten mit einem bestimmten Interesse zu uns kamen und 
ihnen aus unserer Gruppe den Fall heraussuchen, der die Situation 
am besten illustrierte. 

Wir hatten von Anfang an verstanden, wie nützlich die Medien 
für unsere Bewegung sein konnten. Wir gaben uns große Mühe, 
unsere Ziele allgemein verständlich zu formulieren, unsere Haupt-
forderungen bekannt zu machen, doch unsere geringen Mittel 
erlaubten es uns nicht, eine große Anzahl von Personen selbst 
zu erreichen. So hat uns die Medienberichterstattung bei unserer 
Aufklärungsarbeit mit Sicherheit geholfen. 

Keine Einladung ließen wir links liegen. Jede Gelegenheit mus-
sten wir ergreifen, um unsere Forderungen bekannt zu machen: Ge-
werkschaftszusammenkünfte, Stadtteiltreffen, von Studierenden 
organisierte Diskussionen, Demonstrationen von anderen Arbei-
terinnen und Arbeitern, von Sans-Papiers-Kollektiven oder Grup-
pen, die gerade in Auseinandersetzungen standen wie die Foyers 
(Nouvelle France, Rue du Retrait oder das besetzte Haus in der Rue 
Myrha 61 im 18. Arrondissement usw.), Treffen mit Verantwortli-
chen der Unterstützungsgruppen, der politischen Organisationen 
oder Gewerkschaften … Es gab sogar Arbeitsgruppen, die mit 
Studierenden der Medienwissenschaft Referate für ihre Kurse vor-
bereiteten. Wo immer wir auch waren, immer hatten wir im Kopf, 
worauf es ankam: aufklären, dementieren, die Argumentation der 
Regierung kontern, die uns zu Sündenböcken machen wollte, zei-
gen, dass wir ganz normale Frauen, Kinder und Männer waren und 
nicht gefährliche Kriminelle. 

Um Fragen der Hygiene und der Gesundheit kümmerte sich ein 
Team, das von Médecins du monde geschickt worden war und in 
einem der Räume in der Rue Pajol ein »Behandlungszimmer« ein-
gerichtet hatte, in dem kleinere Gesundheitsprobleme behandelt 
wurden. Frédérique von Médecins du monde war auch Mitglied in 
der Arbeitsgruppe Kinder, die sich mit allen Fragen im Zusammen-
hang mit Schulbesuch, Gesundheit und Freizeit der Kinder beschäf-
tigte. Die Arbeitsgruppe unterstützte und entlastete die Mütter, 
die das in bestimmten Momenten sehr gut gebrauchen konnten. 
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Bei etwa hundert Kindern, zumeist im Kleinkindalter, mussten wir 
so manche Nacht bei einem von ihnen wachen: Durchfall, Mittel-
ohrentzündung, Fieber, ein weinendes Kind – irgendetwas gab es 
immer. Kranke Kinder brachten wir in das Krankenhaus Robert-
Debré im 19. Arrondissement. 

Eines Abends, nachdem wir die Tochter von Aït Méziane gerade 
ins Krankenhaus gebracht hatten, kam ich mit ihm gegen 22 Uhr 
zurück in die Rue Pajol. Oh Schreck, hundert Meter von Pajol ent-
fernt hörten wir Schreie und ein unglaubliches Stimmengewirr. So-
fort dachten wir an einen Polizeieinsatz. Aber kam die Polizei nicht 
in den frühen Morgenstunden, wenn sie räumen wollte? Ein Streit 
vielleicht? Im Laufschritt kamen wir an. Eine der Frauen hatte vor 
Ort entbunden. Im Hof ein Krankenwagen. Die Krankenpfleger oder 
Sanitäter standen herum, ohne groß zu wissen, was sie machen 
sollten. Die Sans Papiers hatten Bedenken, die Mutter und ihr Neu-
geborenes vom Krankenwagen mitnehmen zu lassen. Sie wollten, 
dass die Mutter von jemandem aus der »Familie« im Krankenwa-
gen begleitet werden konnte, was aber gegen die Bestimmungen 
der Ambulanz war. Schließlich ging alles in Ordnung, ich schlug 
vor, dem Krankenwagen mit einem Taxi hinterherzufahren – aber 
es war gerade kein freies Taxi zu haben. Aber halt! Frédéric, ein 
Unterstützer, wohnte nur ein paar Schritte weiter und hatte ein 
Auto, und außerdem war er Arzt. Nein, Zahnarzt, korrigierte je-
mand. Aber das war jetzt auch egal! Puh! Ich rief ihn an und er 
kam sofort. Manchmal ist es schwierig, nicht an die Vorsehung 
zu glauben. Er lud uns, den Papa, einen anderen Delegierten und 
mich in seinen Wagen ein, und los ging es, immer direkt hinter dem 
Krankenwagen, bis ins Krankenhaus Robert-Debré. Wenn ich heute 
nur daran denke, laufen mir noch kalte Schauer über den Rücken! 

So organisierten wir mit unseren bescheidenen Mitteln den 
Alltag. Wir lernten uns gegenseitig zu tolerieren, gemeinsam zu 
leben, den Problemen auf den Grund zu gehen und Lösungen zu 
entwickeln. Wir teilten die Freuden, aber auch das Leid, die Angst 
vor dem nächsten Tag und den Druck, den die Polizei fortwährend 
auf uns ausübte, indem sie regelmäßig Mitglieder der Gruppe fest-
nahm. Dies alles erlebten wir gemeinsam, eben wie die Mitglieder 
einer großen Familie. 

Wir wussten, dass es Sicherheitsprobleme gab. Auch dafür 
mussten wir etwas organisieren, Nachtwachen wurden von Mit-
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gliedern der Organisationen abgehalten, die wir gebeten hatten, 
sich in den Plan der Sicherheitsarbeitsgruppe einzutragen. Diese 
Wachen waren wichtig, weniger weil sie die Polizei von einer 
Räumung hätten abhalten können, sondern weil wir dringend Un-
terstützerInnen brauchten, die nach einer möglichen Räumung 
vor Gericht als Zeugen aussagen konnten. Zeugenaussagen von 
UnterstützerInnen, die während bestimmter Räumungen anwe-
send gewesen waren, hatten nämlich zur Freilassung vieler Sans 
Papiers geführt.

Sichtbar sein

Demonstrationen von der Place de la République zur Rue Pajol fan-
den ab jetzt in wöchentlichem Rhythmus statt. Sie durchquerten 
die Arbeiterbezirke des 10. und 18. Arrondissement und zogen 
jedes Mal neue Neugierige an, die erstaunt waren, diese Gruppe 
von Menschen aus Afrika zusammen mit ein paar Europäern auf 
der Straße singen und tanzen zu sehen. Unsere Parole »Des pa-
piers pour tous«, »Papiere für alle«, wurde immer bekannter. Jeden 
Samstag brachte ein Diskussionsforum zu einem die Immigration 
betreffenden Thema in der Rue Pajol uns Sans Papiers und um die 
hundert Unterstützerinnen und Unterstützer zusammen. Vor oder 
nach diesem Diskussionsforum gab es immer eine kleine Fete, auf 
der die Griote Aminata ihre Talente als Sängerin darbot. Ein Buffet 
und konkurrenzlos günstige Getränke halfen uns, ein bisschen Geld 
zusammenzubekommen. 

Finanziell unterstützt wurden wir von organisierten und 
unorganisierten FranzösInnen und von einigen MigrantInnen 
mit Aufenthaltsstatus. Aber wir haben auch eine Art Selbstfi-
nanzierung entwickelt: Wir verkauften eigens dafür hergestell-
te T-Shirts, Anstecker, Aufkleber, Pressedossiers, Plakate und 
Postkarten. Wir haben auch Konzerte organisiert, die uns be-
trächtliche Einnahmen brachten. Djibril Gningue von der Tribune 
Diaspora Africaine, der Künstler Nya Soleil sowie VertreterInnen 
des Unterstützungskollektivs und einzelne UnterstützerInnen 
hatten sich aktiv an der Organisierung eines ersten Konzerts in 
dem Ver anstaltungsort La Villette beteiligt. Sängerinnen und 
Sänger waren bereit, umsonst aufzutreten, und zeigten uns so 
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ihre Solidarität. Im Laufe dieser Konzerte erfuhren viele zu 
ihrer Über raschung, wie viele afrikanische Künstlerinnen und 
Künstler auch keine Papiere hatten. Jeder erzählte von seiner 
Odyssee ohne Papiere, es waren SängerInnen, TänzerInnen, die 
mit ihrer Gruppe oder allein gekommen waren, die einen hatten 
sich hier in ihre neuen Tanzpartner oder das Land verliebt, andere 
hofften, hier bessere Arbeitsbedingungen zu finden oder sich in 
ihrem Fach weiterbilden zu können. Einige dachten, sie würden 
über kurz oder lang so berühmt werden, dass sich ihre Produkti-
onsfirma selbst um Papiere für sie kümmern würde. Es gibt auch 
Sportlerinnen und Sportler, die einem wahren Talenthandel zum 
Opfer gefallen sind. So genannte Manager haben sie aus ihrem 
Land gelockt, hier aber fallen gelassen und ihrem Schicksal über-
lassen, wenn sich die Chance auf ein Spitzenniveau nicht schnell 
genug abzeichnete oder z. B. eine Verletzung beim Training alle 
Hoffnung, je eine »große Sportlerin« oder ein »großer Sportler« 
zu werden, auf einen Schlag zunichte gemacht hatte. 

Eine Demonstration am Donnerstag, ein Diskussionsforum am 
Samstag, die Organisierung des Alltags, all die Einladungen, die 
Besuche und die Interviews – wir hatten wirklich viel zu tun, vor 
allem die Sprecherinnen und Sprecher: Eine Liste der Gruppenmit-
glieder erstellen, die Anträge sammeln, Aufrufe und Flugblätter 
verfassen, Bitten um Gespräche beantworten, Kontakt zu den 
Gewerkschaften aufnehmen, Besucherinnen und Besucher empfan-
gen, unsere Situation darstellen, wenn es gewünscht wurde – alles 
in allem haben wir die Zahl unserer Vorstöße und Initiativen in 
dieser Zeit sicher um ein Vielfaches erhöht. 

Außerdem organisierten wir so genannte »Karawanen«, mit 
denen wir durch halb Frankreich zogen. Diese Karawanen dienten 
dazu, unsere Bewegung auch in der Provinz bekannt zu machen 
und auch hier einen Platz im öffentlichen Raum zu besetzen. Wir 
haben den Dialog mit der Bevölkerung gesucht, um unsere Situa-
tion zu erklären. Mehrere Dutzend Städte und Kommunen wurden 
so besucht. Überall, oder fast überall, bereiteten begeisterte 
Empfangskomitees unsere Ankunft durch eine Reihe von mehr oder 
weniger öffentlichen oder aber eher privaten Treffen vor. Dies 
mündete oft in der Gründung von neuen Sans-Papiers-Kollektiven, 
die sich der Bewegung anschlossen, oder von neuen Unterstüt-
zungskomitees an den Orten, an denen es keine Sans Papiers gab. 
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Wir mussten ganz entschieden sichtbar werden. Wir waren 
davon so überzeugt, wir wollten so dringend aus dem Tunnel her-
auskommen, dass unser Kollektiv anerkanntermaßen die meisten 
spektakulären Aktionen organisierte. Während Demonstrationen 
und Diskussionen unsere Bewegung immer bekannter machten, 
kam Überraschungsaktionen, zum Beispiel der Besetzung symbo-
lischer Orte, in den ersten beiden Jahren eine besondere Bedeu-
tung zu: Treffen oder Konferenzen besetzen, sich zu bestimmten 
Diskussionen selbst einladen, gerade dort, wo man nicht mit 
uns rechnete; dabei setzten wir auf den Überraschungseffekt, 
um aufzuklären, immer mit demselben Anliegen, die jeweils 
Anwesenden und die öffentliche Meinung für unsere Situation 
zu sensibilisieren. Es ist sicher weder sehr freundlich noch sehr 
korrekt, Menschen auf diese wenig christliche Weise derart zu 
überfallen, aber wir sahen uns dazu gezwungen, diese Art von 
Aktionen zu unternehmen, wenn wir nicht vergessen werden 
wollten. Die erste Überraschungsaktion nach der Besetzung von 
Saint-Ambroise wurde am 2. April 1996 anlässlich einer öffentli-
chen Versammlung der Linken in Bercy organisiert, die sich »Fo-
rum national pour construire un nouvel avenir« nannte, »landes-
weites Forum zum Aufbau einer neuen Zukunft«. Wir hatten damals 
schon zwei Räumungen überstanden, waren dabei, unsere Gruppe 
und unsere Kräfte in der Cartoucherie neu zu sammeln, einem 
sicher charmanten Ort, der aber leider weit vom Stadtzentrum 
entfernt lag, und nun wollten wir diese Gelegenheit nutzen, wo 
alle Gruppierungen der Linken und ihre Vorsitzenden an einem 
Ort versammelt waren, sie anzusprechen und sie zu bitten, in 
ihrer Redezeit auf die Frage der Sans Papiers einzugehen, sie auf 
eher unkonventionelle Art zu einer öffentlichen Stellungnahme 
zu bewegen. 

Diese Überraschungsaktionen waren gerade in mageren Zei-
ten unseres Kampfes von Nutzen. Wenn uns ein Stillstand droh-
te, hat oft eine gemeinsam auf dem Treffen der Sans Papiers 
beschlossene Aktion dazu geführt, die Bewegung wieder auf die 
Beine zu bringen, vor allem wenn es darauf ein entsprechendes 
Medienecho gab. So haben wir außer Kirchen auch Rathäuser 
besetzt, nämlich die des 18., des 11. und des 13. Arrondissement 
in Paris, aber auch Büros politischer Parteien und sogar einmal 
das Justizministerium …
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Die Rechte der einen sind die Rechte aller

Der Kampf der Sans Papiers ist ein Kampf mit langem Atem, in 
dem Männer, Kinder und Frauen großen Mut und eine beispielhafte 
Widerständigkeit an den Tag legen. Man könnte sagen, es ist die 
Geschichte eines zugleich individuellen wie kollektiven Wider-
standes. Wir waren oft gezwungen, uns »außerhalb des Gesetzes« 
zu stellen – unabhängig von unserer Situation, die uns ja eh als 
kriminell definierte –, wenn wir auf eine verbotene Demonstration 
gingen, wenn wir das Gebiet verließen, das uns als Wohngebiet 
zugeteilt war oder wenn wir nach einer Ausweisung, die meistens 
mit dem Verbot, französisches Staatsgebiet wieder zu betreten, 
einhergeht, nach Frankreich zurückkamen, so wir die finanziellen 
Mittel dazu hatten. 

Wer wirklich wiederkommen wollte, schaffte es immer. Ein Sans 
Papiers, den wir darauf ansprachen, dass er fast drei Monate lang 
nicht mehr an den Demonstrationen teilgenommen habe, antwor-
tete uns: »Ach, ich hatte vergessen euch das zu sagen, ich war im 
Urlaub in Afrika.« Da sieht man, dass die Gewieftesten unter uns 
einfach mal in den Urlaub fahren, um ihre Familie zu besuchen! 
Sie nehmen sich manchmal die Freizügigkeit, die man ihnen neh-
men will. Die Zuweisung eines Aufenthaltsortes, der Entzug von 
Freiheit, den das Gefängnis bedeutet, sowie die Unterbringung in 
Haftzentren erinnern an andere Zonen der Rechtlosigkeit, die für 
andere Bevölkerungsgruppen geschaffen wurden: die Bettelerlas-
se, die Bettlern, Bettlerinnen und Clochards in einigen Kommunen 
Platzverweis erteilen, die Jugendlichen der Vororte, die man durch 
eine fast permanente Polizeikontrolle zu überwachen versucht. Die 
vielen Schülerinnen und Schüler aus den Vororten, die im Herbst 
1998 nach Paris kamen, um hier zu demonstrieren, haben die Stadt 
Paris in Sorge hinsichtlich der öffentlichen Sicherheit und Ordnung 
versetzt. Mit einem Sicherheitsplan namens »Vigipirate« versuchte 
die Regierung ebenfalls, eine konstante Kontrolle nicht nur über 
die MigrantInnen, sondern auch über die Vorortjugendlichen, also 
über einen großen Teil der Bevölkerung mit oder ohne Papiere, 
auszuüben. 

Mehrere Aspekte der Verordnungen, die uns verfolgen oder 
mundtot machen sollen, zeigen, in welchem Ausmaß derartige 
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Zwangsvorstellungen inzwischen eine gefährliche Bedrohung für 
die Rechte von allen sind. Ihr politischer »Nutzen« besteht oft 
lediglich darin, dass »Schuldige« präsentiert werden sollen. Die 
Ausarbeitung von Gesetzen an den Grenzen der Menschenrechte 
schränkt jedes Mal die Rechte derer ein, die man zu schützen vor-
gibt, egal ob es sich um alteingesessene Bürgerinnen und Bürger 
handelt, um Migrantinnen mit Papieren, Migranten ohne Papiere, 
um einfache Touristen oder um Leute aus der Wirtschaft. Beim 
Kampf gegen das Gesetz Debré haben wir überzeugend aufgezeigt, 
dass durch die Begleitmaßnahmen zum vom Bürgermeister abzu-
zeichnenden Wohnungsnachweis Einschränkungen der Grundrechte 
von allen eingeführt wurden. Die linken Bürgermeister reagierten 
übrigens mit als erste, als sie es ablehnten, polizeiliche Aufgaben 
zu übernehmen. 

Was uns anbetrifft, so haben wir uns daran gewöhnt, innerhalb 
dieser aufgezwungenen Linie zu leben, die die Grenze der Geset-
ze ist. Nicht anerkannt, außerhalb des Geltungsbereiches aller 
Schutzbestimmungen, haben wir als Richter nur unsere Würde 
und unser Gewissen. Regelmäßig begegnen wir der Willkür. Unser 
Leben ist eine ständige Anpassung unseres Bewusstseins an ein 
Leben außerhalb der Regeln. Wenn dies vielleicht auch respektlos 
gegenüber den Gesetzen erscheinen mag, ist das doch ganz und 
gar nicht der Fall. Wir kommen unseren Verpflichtungen nach, ver-
steuern unsere Einkünfte, wenn wir welche haben, zahlen Steuern, 
Gebühren und Strafen, ohne dass wir im Gegenzug etwas dafür 
erwarten dürfen. Die schlichte Gleichsetzung von Sans Papiers und 
Kriminellen ist eine grobe Ungerechtigkeit. Jeder Fall ist für sich 
genommen einmalig, und doch haben sie alle etwas gemeinsam: 
ihre Würde, die sich im Widerstandkampf gegen die Ungerechtig-
keit artikuliert. 

Ich erinnere mich an Amadou, einen etwa 30-jährigen, großen 
Mauretanier. Er war in seinem Land im Gefängnis gefoltert worden 
und dem Tod entronnen, er war durch den Senegal gekommen. 1989 
wurden fast 600 Afro-Mauretanier in Nouakchott massakriert: 
Menschenjagd, Folterungen, Plünderungen sowie Vertreibungen 
von Tausenden Afro-Mauretaniern in den Senegal. Amadou ge-
hörte zu ihnen. Noch heute leben im Senegal etwa 70.000 Afro-
Mauretanier in provisorischen Flüchtlingslagern, die am Ufer eines 
Flusses errichtet wurden. Ungefähr 20.000 Flüchtlinge sind in Mali 
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geblieben, Mauretaniens anderem Nachbarland. Durch die Vermitt-
lung von Bekannten und Verwandten erhielt Amadou ein Visum im 
französischen Konsulat in Dakar. Als er 1990 in Paris ankam, stellte 
er einen Antrag auf politisches Asyl. Die Bescheinigung, die ihm 
ausgestellt wurde, erlaubte es ihm, legal in einer Reinigungsfirma 
zu arbeiten, er bezahlte Gebühren und Steuern. 

Das Asylverfahren kann zwei Jahre oder sogar länger dauern. 
Eines schönen Tages kommt dann die Antwort. Sie ist oft negativ 
und versetzt einen in Bestürzung. Man hat kein Anrecht mehr 
auf eine Verlängerung seiner Bescheinigung. So wird man Sans 
Papiers. All die Beziehungen, die man geknüpft hat, die Bekannt-
schaften, die Freunde, die man gemacht hat – soll man das alles 
vergessen? Denn die Ablehnung des Asylantrags kommt immer 
zusammen mit einer ganz speziellen »Einladung«: der »Einladung 
das französische Staatsgebiet zu verlassen«, also im Klartext: einer 
Ausreiseaufforderung … 

Amadou hatte also einen Ablehnungsbescheid erhalten. Er 
konnte jedoch nicht zurück nach Mauretanien. Der Rest seiner 
Familie, die 1989 in den Senegal deportiert worden war, lebt noch 
immer dort. Im Falle einer Rückkehr verweigert Mauretanien ihnen 
die mauretanische Staatsangehörigkeit, die sie vor ihrer Deporta-
tion besaßen. Alles haben sie verloren: Haus, Felder, Güter, Erspar-
tes, Staatsangehörigkeit, bis hin zu ihrer Identität. Sie fühlen sich 
weder als Senegalesen noch als Malier, und Mauretanien will sie 
nicht mehr. Amadou war zu allem bereit, um Papiere zu bekommen. 
Ihm blieb nur der Kampf mit seinen afrikanischen Genossinnen und 
Genossen. Mit großem Elan stürzte er sich hinein. 

Die Geschichte von Berké, einem anderen Mauretanier, ist ganz 
ähnlich: Berké ist nur knapp der Abschiebung entgangen, dank 
einer großen Mobilisierung von Sans-Papiers-Unter stützer Innen, 
aber vor allem dank der kämpferischen Haltung seiner Anwälte, die 
sich in unserem Kampf engagiert haben und uns seit drei Jahren 
kostenlos verteidigen. Es bedurfte außerdem des Eingreifens des 
Hohen Flüchtlingskommissariats der UNO, das in einer Mitteilung 
an den französischen Innenminister formulierte, »der Fall Berké 
sei nicht unbegründet und verlange etwas mehr Aufmerksamkeit«. 
Wir hatten schließlich bei der Europäischen Menschenrechtskom-
mission in Straßburg Widerspruch eingelegt, diese verlangte von 
der Regierung die Aussetzung der Abschiebung. Er wurde zum 
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Flugzeug gebracht, weigerte sich aber einzusteigen und wurde 
vom Gericht auf freien Fuß gesetzt. Was für Umwege und wie viel 
Energien, damit schlicht Recht anerkannt wurde! Heute ist ihm der 
Status des politischen Flüchtlings offiziell zuerkannt worden. Er 
hat eine Aufenthaltserlaubnis bekommen, die »carte de résident«, 
und eine feste Arbeit gefunden. Kleine Siege, von Zeit zu Zeit 
errungen, die die Hoffnung nährten und uns Mut gaben weiter-
zumachen. Aber eigentlich ist kein Sieg über die Willkür klein …

Bilder von Afrikanerinnen und Afrikanern

Wir wollten uns auf keinen Fall mehr in die uns zugedachten Gettos 
verbannen lassen. Das Getto Wohnheim, das Getto illegale Werk-
statt. Sicher war es ein Akt des Ungehorsams, wenn wir uns nicht 
mehr an Anordnungen hielten und die Grenzen überschritten, die 
man uns auferlegt hatte. Aber mehr und mehr erschienen wir in 
unserem wirklichen Licht. Als Menschen wie alle anderen, ruhig 
und intelligent, wir hatten nichts von den erwarteten Banditen 
und passten überhaupt nicht in das von den Politikern verbreitete 
Schema. Immer haben wir dafür gekämpft, dass die Öffentlichkeit 
ein anderes Bild von Afrikanerinnen und Afrikanern bekommt als 
das bereits vorgefertigte, das den üblen Beigeschmack kolonialer 
Vergangenheit hatte und die schlimmsten eurozentristischen oder 
neofaschistischen Ausfälle der Gegenwart widerspiegelte. Zwar 
wurde dieses Bild von der Realität ein Stück weit konterkariert, 
vom gemeinsamen Arbeiten, vom Leben Seite an Seite. Aber eine 
Gegenwart auf der Höhe der Zeit müsste eine reale Gegenwart der 
Gleichheit sein, eine so einfache Forderung, die trotzdem alle 
Probleme der heutigen Welt aufwirft, wie z. B. dass die Reichen 
immer reicher werden und die Armen immer ärmer. 

Die Regierung bezeichnet uns als »Clandestins«, als »Illegale«. 
Damit werden wir von vornherein für schuldig erklärt, und ein 
ganzes Arsenal von juristischen und technischen Mitteln kann bei 
Bedarf gegen uns aufgefahren werden. So können uns die Unter-
nehmer in bestimmten Sektoren gut gebrauchen, sie schlagen Pro-
fite aus unserer Unsicherheit, unserer prekären Lage und unserer 
Angst. Wir haben von Anfang an den Begriff »Illegale« abgelehnt 
und dagegengehalten, dass wir Frauen, Männer und Kinder sind 
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und gefälligst auch als solche gesehen werden wollen. Im Begriff 
»Illegale« schwingt eine negative Bedeutung mit, die Konnota-
tion des Paria, ja des Parasiten. Illegale, das sind Unsichtbare, 
die sich verstecken, die wahrscheinlich etwas ausgefressen haben 
und womöglich gefährlich werden könnten. Aber jetzt sind wir da, 
gut sichtbar, und wir wollen es bleiben! Das wird man von jetzt an 
beachten müssen. Wir mussten die alten Bilder zerstören, die sich 
die meisten Franzosen von Mi gran tinnen und Migranten machten. 

Unter dem Kolonialismus war das Bild vom naiven Wilden lange 
vorherrschend – sie waren anscheinend große, durchaus sympathi-
sche Kinder, die man »zivilisieren« musste. Abgesehen von einigen 
Hausangestellten, die Unternehmer sich von ihrer Reise mitge-
bracht hatten, und abgesehen von afrikanischen Seeleuten, die 
in einigen Häfen arbeiteten, waren Afrikanerinnen und Afrikaner 
Tausende Kilometer weit weg von Frankreich, sie tauchten nur in 
Berichten von Eroberern und Kolonialverwaltern, von Journalisten 
und Missionaren auf, in Berichten, die oft aus einem rassistischen 
Blickwinkel verfasst worden waren. 

In den Jahren des Wiederaufbaus nach dem Zweiten Weltkrieg 
kreierte man das bis in die siebziger Jahre vorherrschende Bild 
von Mamadou oder Ahmed, dem Gastarbeiter, dem anonymen, 
stummen Müllmann, der nicht übermäßig störte. Der Arbeiter am 
Presslufthammer. Die erste Generation der Schwarzafrikaner und 
Nordafrikaner, die zum Arbeiten nach Frankreich gekommen war, 
hatte nicht so viele Schwierigkeiten, Papiere zu bekommen. Sie 
waren in der Regel als Analphabeten nach Frankreich gekommen, 
arbeiteten oft in der Automobilindustrie, bei der Müllabfuhr oder 
auf Baustellen und waren in den Wohnheimen für ausländische 
Arbeiter, den Foyers, untergebracht. Sie wurden mehr oder weniger 
akzeptiert, denn man brauchte sie dringend. 

Die achtziger Jahre erlebten dann, wie »black« und »beur«1  
schick, ja zur Mode wurde, die Kunst, Musik und das Kino (z. B. 
mit dem französischen Film Black Mic Mac) eroberte. Bilder von 
rassistisch-ironischer Werbung schwangen dabei immer noch mit, 
der Grundtenor aber war von Sympathie geprägt. Die Protagoni-
sten kamen aus der Generation der bereits in Frankreich geborenen 
Kinder von immigrierten Eltern. Sie stammen zwar ihrer Herkunft 
nach aus Algerien, dem Senegal oder aus Mali, sind aber zum Groß-

1 Bezeichnung für arabischstämmige Jugendliche der 2. Generation
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teil Franzosen. Sie sitzen zwischen den Stühlen von zwei Kulturen. 
In dem Land, in dem sie geboren wurden, werden sie manchmal 
Opfer von Rassismus. Sie stoßen aber auch auf wenig Verständnis 
in den Herkunftsländern ihrer Eltern, in denen sie oft als Fremde 
angesehen werden, zumal wenn sie die Sprache nicht sprechen. 

Erst die Sans Papiers brachen schließlich mit all diesen so 
bequemen Bildern, die man sich in Frankreich von MigrantInnen 
konstruiert hatte, indem sie gleiche Rechte für alle forderten, 
einen starken Willen nach Autonomie bekundeten und jede Form 
von Mitleid und Almosen ablehnten. 

Ein anderes Bild zeichnete sich ab: MigrantInnen, die dazu 
fähig sind, ihr Schicksal in die eigenen Hände zu nehmen, sich in 
eine moderne Gesellschaft einzugliedern, sich als für sich selbst 
verantwortliche GesprächspartnerInnen zu etablieren und sich den 
Anforderungen der modernen Welt zu stellen. Wir haben unsere 
Texte selbständig auf dem Computer verfasst und diverse moderne 
Kommunikationsmittel benutzt, vom Handy bis zum Internet. 

Unterstützer unseres Kampfes, Marc Chemillier und »Fil«, 
haben uns geholfen, diesen Kampf ins Internet zu stellen. Das 
dadurch entstandene Bild von Sans Papiers als Intellektuellen 
spiegelt aber nicht die soziale Zusammensetzung der Gruppe 
von Saint-Ambroise wieder: Die Intellektuellen waren eine Min-
derheit, die meisten kamen vom Land und waren ihrer sozialen 
Herkunft nach Bauern. 

Die von uns in Frankreich entwickelten Organisationsfor-
men stellen unter Beweis, wie sehr AfrikanerInnen– entgegen 
allen Klischees – fähig sind, ihr Schicksal in die eigene Hand 
zu nehmen. Das System von finanziellen Umlagen und von Leib-
rentengemeinschaften zur Finanzierung von Mikro-Entwi k klungs-
projekten oder lokaler Infrastruktur, überhaupt das Interesse an 
lokaler Entwicklung in den Herkunftsländern, zeugen vom Willen 
der AfrikanerInnen, nicht mit ihrem Herkunftsmilieu zu brechen. 
Diese Verbindung bleibt immer sehr stark. Das gilt ganz besonders 
für WestafrikanerInnen, und hier vor allem für die aus dem Tal des 
Senegalflusses stammenden. Studien belegen, dass die Zahlungen 
von AfrikanerInnen, die aus bestimmten Regionen Afrikas wie 
dem Tal des Senegalflusses emigriert sind, mehr als ein Sechstel 
der bilateralen Hilfe betragen, die Frankreich diesen Ländern be-
willigt. 1994 schickten MigrantInnen 75 Millionen Dollar nach 
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Mali, während Frankreichs Entwicklungshilfe sich auf 458 Millionen 
Dollar belief.2 

Wir mussten ein anderes Bild abgeben als das der Regieren-
den unserer Länder: korrumpierte Politiker, die immer die Hand 
ausstrecken und um Hilfe betteln. Hatte nicht der Präsident des 
Senegal in einem Interview der kommunistischen Tageszeitung 
L’Humanité auf die Frage nach den Sans Papiers verlauten lassen: 
»Erhöhen Sie die bilaterale Hilfe, und wir werden sie hier bei uns 
behalten?«3 Wir als Afrikanerinnen und Afrikaner, die in Europa 
leben, können nicht von unserem Kampf in Frankreich berichten, 
ohne auf unsere Beziehungen zu Afrika einzugehen. Die Sans 
Papiers von Saint-Ambroise demonstrierten mit ihrem Kampf auch 
ihre Frustration und ihr Gefühl von Revolte angesichts dessen, 
was sie als Betrug von Seiten Frankreichs betrachteten. Als wir 
uns zusammentaten, um zu sagen: »Es reicht!«, wollten wir damit 
auch sagen: »Wir weigern uns, noch länger wie Vieh behandelt 
zu werden, ohne Gegenwehr gedemütigt zu werden und die Ver-
waltung anzuflehen, dass sie uns legalisieren möge.« Was unsere 
Staatschefs akzeptieren, das haben wir abgelehnt. Auch aus die-
sem Grund, glaube ich, haben wir Repression auf uns gezogen.

Eine Bürgerschaft ohne Papiere

Unsere Forderungen waren eminent politisch. Unsere Sichtbarkeit 
durch die von uns organisierten Demonstrationen, Kundgebun-
gen, Besetzungen und die Diskussionsveranstaltungen störte mit 
Sicherheit. Dass »Illegale« oder »Klandestine« nicht nur für einen 
Monat einen wichtigen Teil der öffentlichen Szenerie beherrsch-
ten, war für die Regierung mehr als ärgerlich, es war für sie eine zu 
große Beeinträchtigung des politischen Lebens und passte nicht 
zu einem »zivilisierten« Bild des sozialen Lebens. Französinnen 
und Franzosen, die ihre Rechte einfordern, indem sie sich sicht-
bar machen, das wäre ja noch gegangen, wenn überhaupt! Aber 
Migrantinnen und Migranten, und noch dazu ohne Papiere, das 
war zu viel. Alles wurde unternommen, um diese Sichtbarkeit von 
Anfang an zu verhindern. In Saint-Am broise hatte die Gemeinde 
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vorgeschlagen, 40 bis 50 Personen, alles Familien, zu beherbergen 
und den Rest der Gruppe nach Hause zu schicken. Eine Gruppe 
von 50 Leuten ist weniger sichtbar als 300 Personen. Ähnliche 
Vorschläge wurden uns mehrmals gemacht, in der Japy-Turnhalle 
und im 15. Arrondissement. Die Vorstellung einer Gruppe mit glo-
balen Forderungen war für die Regierung und sogar darüber hinaus 
unerträglich. Der Sprecher der Gruppe der VermittlerInnen, die ihr 
Mandat doch von den Sans Papiers erhalten hatte, warnte mehr-
mals, dass zu laute Demonstrationen nur Ärger einbringen würden. 
Seiner Meinung nach sollten wir innerhalb der Lokalität von Pajol 
bleiben und uns nicht zu sehr bemerkbar machen. »Das könnte der 
Vermittlung nur schaden.« In Droh- und Protestbriefen, die wir 
erhielten, war sehr oft von unserer Arroganz und unserer Sicht-
barkeit in den Medien die Rede. Wir haben aber ganz im Gegenteil 
unsere Demonstrationen und Diskussionsforen noch vervielfacht 
und keine Gelegenheit ausgelassen, uns zu erklären und den Re-
gierungspolitikern Paroli zu bieten. 

Diese ganze Geschichte war nur möglich, weil wir daran ge-
glaubt haben – trotz so manchen Zauderns und trotz heftiger 
Diskussionen und Streitigkeiten über die anstehenden Fragen: 
wie die nach Autonomie, nach globaler Legalisierung oder Ein zel -
fallentscheidung, das Problem der Vermittlung und die Entschei-
dung, ob man der Präfektur eine Liste aushändigen soll, ohne 
schriftliche Garantien zu erhalten usw. Trotz all dieser Probleme 
und Widersprüche, die zwangsläufig zu jedem Kampf dazugehören, 
konnten wir das in unseren Augen Entscheidende bewahren: die 
Einheit unserer Gruppe. Männer, Frauen und Kinder, wir alle haben 
uns in die harten Auseinandersetzungen gestürzt, voller Ent-
schlossenheit, aber eben immer auch so gut es ging, mit Rücksicht 
auf alle anderen in der Gruppe. 

So ist uns nach und nach klar geworden, wie groß die Bedeu-
tung unseres Kampfes war. Es ging um weit mehr als um die Frage 
der Sans Papiers. Zur Debatte standen die Öffnung der Grenzen und 
die Freizügigkeit. Als wir unsere Wohnungen verließen, die Sozial-
bauten in den Vororten, als wir aus den Foyers, den Wohnheimen, 
entflohen, aus all den Gettos, haben wir die ethnische Schranke, 
die uns dort festhielt, niedergerissen. Damit hatten wir die Gren-
zen, die uns gesetzt worden waren, auf unsere Art überschritten. 
Pajol wie auch die Kirche Saint-Ambroise und später Saint-Bernard 
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waren transparent. Indem wir unsere Gettos verließen, haben wir, 
so unser Eindruck, die Grenze gesprengt, die uns im Innern Frank-
reichs aus dem realen Frankreich ausgegliedert hatte. Durch unse-
re Entschlossenheit, ja, ich würde sagen Hartnäckigkeit, sichtbar 
zu bleiben und uns öffentlich mit unseren Beschwerden an Frank-
reich zu wenden, haben wir unsere Bürgerschaft gewonnen. In 
unserem Kampf waren wir immer dann erfolgreich, wenn sich der 
Kreis unserer Sympathisanten erweiterte und damit die Zahl derer 
kleiner wurde, die uns feindlich gesinnt waren; letztere stellen 
Politiker gern allzu leichtfertig als die Mehrheit der Bevölkerung 
dar, um sich auf sie zu berufen. 

Wir haben Verbindungen zu FranzösInnen geknüpft, zu den 
BewohnerInnen Frankreichs. Freiwillige kamen, um sich um die 
Kinder zu kümmern, sie auf einen Spielplatz oder in einen Park 
mitzunehmen. Andere boten an, Wäsche zu verteilen, halfen den 
Ort sauber zu halten, machten Vorschläge zur Freizeitgestaltung. 
All diese Menschen, die sich für uns interessierten, bezogen uns 
in gewisser Weise in ihr Leben mit ein, zu dem wir vorher keinen 
Zugang gehabt hatten, und brachten uns so eine Art Anerkennung 
entgegen: die Unterstützerinnen und Unterstützer, die Neugieri-
gen, die Journalisten … Was ist denn Bürgerschaft im Grund mehr 
als der Inhalt dieser Beziehung zwischen Menschen, die denselben 
Raum teilen und sich um das Wohlergehen des jeweils anderen 
im sozialen Gefüge kümmern? Die Sympathie, die wir gewonnen 
hatten, die Achtung – Papiere allein hätten sie uns nicht geben 
können. Den Respekt oder die Achtung eines Menschen erhält man 
nicht, wenn man bloß seine Papiere vorzeigt. Wir haben einen ganz 
bestimmten Respekt bekommen, den Respekt, den man jemandem 
zollt, der kämpft und Widerstand leistet. Dass wir jetzt als Sans 
Papiers und nicht mehr als Illegale gelten, schlägt eine Bresche 
in die offizielle Argumentation, die uns zu Sündenböcken machen 
will. Die Legende von Illegalen, die die Grenze mit Lebensgefahr 
überwinden, lässt sich immer weniger auf uns ummünzen. Wir sind 
keine Illegalen, wir sind Sans Papiers, wir haben eben bloß keine 
Papiere! 

Unsere Rebellion vom 18. März 1996 setzt die Gesamtheit der 
Fragen nach der Bürgerschaft, ja der Staatsbürgerschaft in Frank-
reich auf die Tagesordnung – als zentrale Frage im Herzen der 
französischen Gesellschaft. Man hat mir oft vorgeworfen, Politik 
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zu machen anstatt Papiere zu fordern und die Forderung nach Pa-
pieren mit den Beziehungen Frankreich-Afrika, mit den Nord-Süd-
Beziehungen und der Situation in unseren Ländern in Verbindung 
zu bringen. Es scheint mir in der Tat schwierig, von den Problemen 
der Sans Papiers zu sprechen, ohne von der Vergangenheit, der 
Gegenwart und warum nicht auch von der Zukunft der Beziehun-
gen zwischen Frankreich und Afrika zu sprechen. Man kann nicht, 
auch wenn es der Vergangenheit angehört, den Sklavenhandel, 
die Kolonialisierung, die Kriege und die Herr schafts- und Ausbeu-
tungsbeziehungen ignorieren, die Frankreich noch heute mit den 
nach Afrikas »Unabhängigkeit« konstituierten Staaten verbindet. 

Auf nach Saint-Bernard!

An diesem Punkt war ich, nach drei Monaten ständiger Anspannung 
in den Hallen der Rue Pajol. Wir hatten uns eingerichtet. Aber 
keine Perspektive zeichnete sich ab. Man versuchte mit allen mög-
lichen Manövern, so schien es, uns in diesen Lagerhallen wie in ei-
nem neuen Getto einzusperren. Die Tage waren lang, wir waren mit 
der Organisierung des Alltags voll beschäftigt. Wir fingen an, uns 
zu ärgern, uns zu streiten: das Verwalten der Kasse, die Verteilung 
des Essens, das Aufpassen auf die Kinder … Aber nach jedem Streit 
sagten wir uns: »Deswegen sind wir nicht hier, sondern wegen der 
Papiere.« Groß war die Freude, als die »Sprecher« der Gruppe der 
VermittlerInnen am 21. Mai Ladungen austeilten, aber noch größer 
war die Enttäuschung, als der Innenminister am 26. Juni dann die 
Resultate veröffentlichte: Nur 22 Legalisierbare aus der ganzen 
Gruppe sollten legalisiert werden. Das war eine Blockade! Aber für 
uns war das auch ein Affront. Wir fühlten, dass wir erneut handeln 
mussten, um dem etwas entgegen zu setzen. Wir organisierten 
Kampagnen: Flug blattverteilung, unzählige Treffen auf Märkten, 
unsere Zusammenkünfte dienstagabends wurden gar nicht leerer, 
Diskussionen und Vorschläge folgten schnell aufeinander. 

Gleichzeitig bildeten sich andere Kollektive von Sans Papiers 
oder Sans-Papiers-Unterstützern. Die Kollektive schlossen sich in 
der Region um Paris, Ile-de-France, und im Süden (Nîmes, Mont-
pellier …) zu Koordinationen in Organisationen zusammen, bildeten 
eigene Sans-Papiers-Sektionen, die Bürostunden nahmen immer 
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mehr Zeit in Anspruch. Alle studierten die gültigen Gesetze, jeder 
entwickelte eine eigene kritische Lesart der Gesetzestexte. Wir 
waren nicht wenig stolz darauf, diese Bewegung ins Leben gerufen 
zu haben, von der niemand gedacht hatte, dass sie je ein solches 
Ausmaß erlangen würde. Die Treffen der regionalen Coordination 
Ile-de-France fanden ab jetzt regelmäßig, einmal pro Woche, statt. 

Aber das reichte nicht aus. Unsere Bemühungen, die Bürge-
rinnen und Bürger weiter zu sensibilisieren, in der Hoffnung, 
das Kräfteverhältnis über eine Ausweitung der Unterstützungsbe-
wegung zu verändern – das musste einen anderen Ausdruck be-
kommen. 

Wir entschlossen uns vor dem Hintergrund der mageren Resul-
tate zu einem »Umzug«, um den Kampf wieder anzufachen. Der 
Sommer näherte sich, ebenso unerbittlich wie unvorhersehbar 
mit allem, was er versprach: Hitze, Ferien, leere Straßen in den 
Großstädten. Seit Anfang Juni konnten wir nicht aufhören an den 
August zu denken. »Scouts« wurden beauftragt, in aller Diskretion 
eine geeignete Örtlichkeit zu erkunden. Mit Bébé nahm ich das 
Stadtteilfest im Bezirk La Chapelle zum Anlass, ohne Aufmerksam-
keit zu erregen, die Kirche Saint-Denis de La Chapelle zu besichti-
gen, die nicht weit von der Rue Pajol entfernt liegt. Weil sie düster 
war und auf eine befahrene Straße ging, wurde sie verworfen. Die 
Kirche Saint-Bernard wurde ebenso »besichtigt« und schließlich 
auserkoren, denn sie entsprach mehr unseren »Kriterien«. Und sie 
war schöner. 

Das also war die Stimmungslage, aus der heraus wir uns nach 
einigen vorsichtigen Kontakten entschieden, die Kirche Saint-
Bernard zu besetzen. Die Details kannten nur einige Delegierte, 
den Grundsatzbeschluss aber hatte die ganze »Familie« gefällt. 
Seit dem ersten Kontakt mit dem Pater Coindé, dem Pfarrer von 
Saint-Bernard, hegten wir keinen Zweifel an der wahren Frömmig-
keit dieses Mannes. Wir waren uns sicher, und wir haben uns nicht 
geirrt, dass er uns nicht feindlich gesinnt sein würde. Und als wir 
in der Kirche ankamen, war er gerade dabei, die Sonntagsmesse 
vorzubereiten, seine Predigt hatte die Gastfreundschaft zum The-
ma: »Wer euch aufnimmt, der nimmt mich auf.« Ein Zeichen der 
Vorsehung? 

Wir planten eine Demonstration, um den »Umzug« zu tarnen. 
Die ganze Sache sollte am 28. Juni steigen, gerade mal zwei Tage 
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nach der Ankündigung des Innenministers. Müde, aber entschlos-
sen teilten wir die Flugblätter aus, gingen die Plakate und die 
Transparente durch, jeder hatte seine Aufgabe, Sans Papiers wie 
Unterstützerinnen und Unterstützer. Die Kinder, wie immer froh, 
sich an einer Demonstration zu beteiligen, übten schon im Hof 
von Pajol. Sie liefen, lachten, wollten alles wie die Älteren ma-
chen und riefen: »Papiere für alle!« Ein lautstarker Zug setzte sich 
schließlich in Bewegung. An der Place de la République sollten wir 
auf die von dort startende Demonstration treffen. Plötzlich bogen 
wir in die Rue Jean-François Lépine ab, zum großen Erstaunen der 
Unterstützerinnen und Unterstützer, die den Sinn dieses Umweges 
nicht erkennen konnten. Wir machten weiter mit unseren Parolen, 
Ababacar und ich wechselten uns ab, die eine rief: »Papiere«, der 
andere antwortete : »für alle!« 

Kaum hatte die Spitze des Umzugs die Place Saint-Bernard 
überquert, als eine kleine Gruppe von Sans Papiers sich aus dem 
Umzug löste, an uns vorbeiging und die geöffneten Kirchentüren 
blockierte. Der Rest des Umzugs folgte im Laufschritt und rannte 
zur Verblüffung der UnterstützerInnen in die Kirche hinein. So 
besetzten wir die Kirche Saint-Bernard de la Chapelle!
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Halb Frankreich kommt vorbei

Auch weiterhin gab es die bewährten Treffen an getrennten 
Orten: Die Familienversammlungen fanden nun in der Kirche 
Saint-Bernard und die Treffen des Unterstützungskomitees in 
der Rue Pajol statt. Über den Umzug wurde ausführlich in den 
Medien berichtet, und er zog Nachbarinnen und Nachbarn an, die 
spontan kamen, um ihre Unterstützung auszudrücken, und uns 
als Zeichen ihrer Solidarität Lebensmittel, Kleidung und Geld an-
boten. In der Vollversammlung unseres Kollektivs, das nunmehr 
zum Kollektiv von Saint-Bernard geworden war, wurden mehrere 
Vorschläge eingebracht: die wöchentlichen in Pajol begonnenen 
Demonstrationen fortzuführen, erneut mit den Vertretern des 
Staates Kontakt aufzunehmen, als eigenes Kollektiv an von an-
deren organisierten Demonstrationen teilzunehmen, noch mehr 
Aufrufe an Französinnen und Franzosen, Gewerkschaften, Politi-
ker und sogar an den Papst zu starten …

Hungerstreik

Einige von uns hatten bereits etwas anderes vor: einen Hunger-
streik. Eine sicher problematische Entscheidung, aber nach dem 
Affront vom 26. Juni tendierten einige zu diesem extremen Schritt. 
Ich war beunruhigt, als der Hungerstreik zur Debatte stand. Wie weit 
sollte er gehen, wo würde er enden? Waren Papiere ein Menschenle-
ben oder die Gesundheit eines Genossen oder einer Genossin wert? 
Mehrere von uns äußerten Bedenken und sprachen sich gegen den 
Hungerstreik aus, der trotz allem in der Nacht vom 4. auf den 5. 
Juli begonnen wurde. Nun hatten wir ihn zu organisieren, bekannt 
zu machen und alles dafür zu tun, dass er nicht zu lange dauerte.

In unserem Kampf hat der Hungerstreik eine wichtige Rolle 
gespielt. Während sich alles auf ihn fokussierte, kamen komplexere 
Aspekte eher verdeckt zum Tragen. Sicher verändert ein Hunger-
streik das Kräfteverhältnis, wenn er durch Medienpräsenz begleitet 
wird, und mobilisiert die Unterstützungsbewegung. Aber er ver-
ändert auch die Beziehungen innerhalb des Kollektivs, ja dessen 
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Struktur selbst sowie die Organisierung des Kampfes, und das hat 
weitreichende Konsequenzen zur Folge. 

In der Tat konzentrierten sich nun alle Blicke auf die Hun-
gerstreikenden, und damit wuchs die Gefahr, dass das Kollektiv 
völlig im toten Winkel verschwand und sich der Regierung ein 
bequemer Ausweg eröffnete. Ein Hungerstreik verlangt den dop-
pelten Einsatz jedes einzelnen aus dem Kollektiv. Er löst eine Art 
Wettbewerb aus, wer die größten Opfer bringt und sich am meisten 
verausgabt, was zur gegenseitigen Überbietung führen und sehr 
gefährlich werden kann. 

Der Hungerstreik von Saint-Bernard tappte zum Glück in keine 
dieser Fallen. Außerdem wurden die Hungerstreikenden zu hervor-
ragenden Botschaftern unseres Kampfes, obwohl sie geschwächt 
auf Matratzen lagen. Sie vereitelten den Korruptionsversuch durch 
die Polizei, als diese ihnen – wie schon im April den Delegier-
ten – vorschlug, ihren zehn Anträgen »besondere Beachtung« zu 
schenken. Im Chor antworteten die Hungerstreikenden darauf, sie 
hungerten als Stellvertreter der ganzen Familie. Mit einem dynami-
schen und kämpferischen Kollektiv, einer Delegiertengruppe, die 
mit unterschiedlichen Standpunkten korrekt umzugehen verstand, 
einer klugen Verteilung von Aufgaben und Verantwortung sowie 
einer von der Sache überzeugten Un ter stützungsbewegung gelang 
es uns, für täglich neu formulierte Ziele derart zu mobilisieren, 
dass die Spannung aufrechterhalten blieb. Der Cocktail war fast 
perfekt.

Gaoussou Traoré, Hamadi Camara, Doro Traoré, Ababacar Diop 
und ich selbst bildeten das Delegiertenteam, das von den ersten 
Wochen an den Kampf der Sans Papiers von Saint-Ambroise führte. 
Jeder tat sein Bestes, um die Anliegen aller zu berücksichtigen 
und die Forderungen von allen durchzusetzen. Viel später, am 10. 
August, sollte dann ein Treffen mit den Einzel unter stützerInnen 
und den Organisationen großen Erfolg haben: Die Sans Papiers 
bestätigten ihre Entschlossenheit, den Kampf fortzusetzen, und 
appellierten erneut an die Unterstützungsor ganisationen und an 
alle Bürger: »Wir brauchen euch mehr denn je!« Der Hungerstreik 
hatte vor mehr als einem Monat angefangen. Die Hungerstrei-
kenden hatten Gewicht verloren, und die Familie sorgte sich mit 
jedem Tag mehr um ihren Zustand. In der Vorwoche war es bereits 
zu großem Stress gekommen …
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Eine Generalprobe?

Am Montag, den 2. August um sechs Uhr morgens drangen näm-
lich 300 Polizisten der Spezialeinheit CRS in die Kirche ein, um 
die zehn Hungerstreikenden zu räumen. Hatte der Innenminister 
Jean-Louis Debré wirklich Angst um ihr Leben oder schickte er die 
CRS nur zum Test, sozusagen zur Generalprobe einer Räumung? 

An diesem Tag wurden die Hungerstreikenden in sechs ver-
schiedene Krankenhäuser gebracht (Zentralkrankenhaus, Tenon, 
Saint-Antoine, Lariboisiére, Saint-Louis, Cochin) und dann einer 
nach dem anderen wieder frei gelassen. Die Ärzte, die ihnen 
dort vorgeschlagen hatten, sich wieder zu ernähren, mussten 
angesichts ihrer Unnachgiebigkeit aufgeben. In die Kirche zurück 
gelangt, entschieden sie alle, trotz inständiger Bitten einiger Un-
terstützerInnen und Sans Papiers, den Hungerstreik fortzusetzen.

Anstatt uns einzuschüchtern, verstärkte dieser Gewaltakt der 
Regierung noch die Mobilisierung. Ein Treffen mit den neuen Kol-
lektiven und den Unterstützungsorganisationen wurde am Mittag 
in Pajol anberaumt, um über Reaktionen zu beraten. Der Vorschlag, 
noch am selben Abend eine Demonstration auf dem Vorplatz von 
Notre Dame zu organisieren, wurde angenommen. Und die Geneh-
migung? Ich hatte diese Frage erwartet. Sie kam von den Unter-
stützerInnen, zum Großteil FranzösInnen, die viel öfter als wir an 
die »Legalität« dachten. Nach dem, was am selben Morgen passiert 
war, der Verachtung und Demütigung, als man die Hungerstreiken-
den wie Vieh abtransportiert hatte, konnte ich nicht verstehen, 
dass man uns etwas von Genehmigungen erzählen wollte.

Wie alle anderen Genossinnen und Genossen war ich in mei-
ner Selbstachtung verletzt, entwürdigt. Die Zeit drängte, die 
Demonstration musste vorbereitet werden, es mussten Faxe an 
die Organisationen, an die Sans-Papiers-Kollektive und an die 
Presse geschickt werden, Anrufe mussten erledigt werden … Wir 
hatten das Treffen gerade beenden wollen und jetzt wollte ich 
nicht noch mehr Zeit damit verbringen, die Frage der Anmeldung 
der Demonstration zu klären. »Mit oder ohne Genehmigung, wir 
machen die Demo!« 

Um 18 Uhr sind mehr als tausend Menschen auf dem Vorplatz 
von Notre-Dame: Wir Sans Papiers von Saint-Bernard, die Kollek-
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tive aus der Region um Paris, Prominente, Abgeordnete, die Pres-
se und – der Geheimdienst. Die Räumung der Hungerstreikenden 
hatte in der Öffentlichkeit starke Gefühlsäußerungen bis hin zu 
Empörung ausgelöst. Alle Mitglieder unseres Kollektivs waren da, 
die Frauen vorneweg. Als wir gegen 18 Uhr an der Métro-Station 
Cité ausstiegen, waren die Bullen, die dort ruhig in ihren Bussen 
saßen, offensichtlich völlig überrascht. Sie rannten los und ver-
sperrten die Eingänge der Polizeipräfektur und von Notre-Dame. 
»Die denken bestimmt, dass wir besetzen wollen! Etwas anderes 
kriegst du nicht in ihren Kopf, versuch es doch mal!« 

Wir hatten wirklich einen schlechten Ruf weg, und damit 
mussten wir umgehen. Wir gingen einmal um den Platz und skan-
dierten: »Nicht die Immigranten, nicht die Sans Papiers, Debré 
sollte man rauswerfen!« oder »Franzosen, Immigranten, Solida-
rität!« Dann gab es Redebeiträge von VertreterInnen anderer 
Sans-Papiers-Kollektive, von Gruppen wie JRE, DAL, Socialisme 
International, SUD, CGT, Ligue des droits de l’homme, APEIS, 
Parti communiste, Parti africain pour la démocratie et le socia-
lisme séné galais, Convergence écologie solidarité, MRAP und von 
bekannten Personen wie dem Professor Jacquard, der Vorsitzende 
von GISTI und Alain Krivine von der LCR … Zum Abschluss rief 
Professor Léon Schwarzenberg die französische Regierung zur 
Vernunft auf.

Professor Léon Schwarzenberg war von Anfang an mit dabei. 
Seine Beiträge und seine Fürsprache waren und sind uns sehr 
wertvoll. Wir hatten uns schnell angewöhnt, ihn einfach Léon zu 
nennen. Das unkomplizierte und bescheidene Auftreten dieses 
Mannes, der doch eine bedeutende Persönlichkeit war, haben wir 
ebenso bei Albert Jacquard, Jacques Derrida, Bischof Gaillot, 
Théodore Monod und noch diversen anderen vorgefunden. Diese 
Entdeckung war für mich sehr wichtig, diese ganz direkte Form 
der Solidarität wie unter Geschwistern. 

Der Tag war voll gewesen, denn am Nachmittag nach der Polizei-
aktion hatten wir Besuch von Louis Viannet, dem Generalsekretär 
der Gewerkschaft CGT, erhalten, der unsere Kräfte mit fünfzig, mit 
hundert, wenn nicht mit noch mehr multipliziert hat. Die Unterstüt-
zung der Gewerkschaften wussten wir ganz besonders zu schätzen, 
sind wir selbst doch vor allem anderen Arbeiterinnen und Arbeiter 
– und zwar die mit den un ge sicher tsten Arbeitsverhältnissen.
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Von Anfang an riefen wir die Gewerkschaften immer wieder 
dazu auf, eine Verbindung zwischen uns ArbeiterInnen ohne Papie-
re und allen anderen ArbeiterInnen herzustellen. Deshalb war es 
so wichtig für uns, dass uns Louis Viannet als erste Persönlichkeit 
von landesweiter Bedeutung in Saint-Bernard besuchte. In Pajol 
hatten wir bereits Besuche von Dominique Voynet von den Verts 
und von Noel Mamère von CES bekommen. Youssou Ndour, der 
große international bekannte senegalesische Künstler kam extra 
zwischen zwei Flügen, um uns seine Solidarität auszudrücken. Als 
junger Künstler schon hatte er sich in Kämpfen gegen Armut und 
Apartheid engagiert. Mir hatte er seinerzeit die Augen geöffnet, 
er, der Botschafter des afrikanischen Kontinents. Sein Besuch 
machte uns ganz besonders große Freude. 

Am Dienstag, den 13. begann im Saal Saint-Bruno gegenüber 
der Kirche ein kollektives Solidaritätsfasten all unserer neuen 
Freunde. Léon, Professor Jacquard, Alain Krivine, Jean-Pierre 
Alaux von der GISTI sowie der Vorsitzende der MRAP waren betei-
ligt. Dieses Fasten dauerte nicht lange, denn am nächsten Morgen 
nutzte einer der Verwalter des Saals die kurzfristige Abwesenheit 
der Besetzer und schloss ihn zu. Gegenüber all unseren Bitten und 
Interventionen blieb er taub. Er handelte sicher auf Anweisung 
seiner Vorgesetzten. Es ist nicht immer leicht, sich dieser Art von 
Druck zu widersetzen. 

Bei der Pressekonferenz um 13 Uhr im Inneren der Kirche verlas 
ich einen Appell an den Staatspräsidenten Jacques Chirac, sich für 
eine Lösung einzusetzen, und informierte über den Beginn eines 
rotierenden Fastens und die Ausweitung des Kampfes. Der Vorschlag 
war, alle anderen Sans Papiers mit einzubeziehen. Eine schwierige 
Arbeit, wenn man die Umstände bedenkt, denen wir vom Anfang 
des Kampfes an ausgesetzt waren: Räumungen, Festnahmen, Ver-
haftungen, Abschiebungen, Umzüge, fehlende Logistik, Verlust von 
Dokumenten usw. Die Polizei schikanierte uns täglich, um unsere 
Organisierung zu verhindern. Alles wurde getan, damit die verschie-
denen Kollektive sich nicht zusammenschlossen.

Ein wahrer Nervenkrieg gegen die Delegierten der Familien 
hatte begonnen, angefangen von morgendlichen Be schimpf ungen 
und Drohungen am Telefon bis hin zu »anonymen« Briefen. 

Beim Treffen der Coordination Île-de-France in Pajol traf ich 
auf besorgte Unverheiratete: »Madjiguène, wir haben gerade auf 
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der Vollversammlung der Familien eine Information erhalten. Ein 
der Regierung Nahestehender hat Ababacar anscheinend gefragt, 
ob wir den Dialog wieder aufnehmen würden. Die Familien haben 
ja gesagt. Er nimmt in 24 oder 48 Stunden wieder Kontakt zu uns 
auf.« – »Wir müssen aufpassen«, sagte ich zu Ababacar, »und 
die Information sofort veröffentlichen.« Er sagt mir: »Beruhige 
dich, wir werden nicht jeden Vorschlag annehmen. Wir werden 
hart verhandeln, die Interessen der Familien werden nicht unter 
den Tisch fallen.«

Am Abend ab 20 Uhr findet eine Kerzen-Kundgebung statt, 
drei- bis vierhundert Personen, jede mit einer Kerze. Die Lichter 
flackern, die Stimmung ist ein bisschen surrealistisch. Ich bitte, 
die Kerzen nicht in der Kirche anzuzünden – wegen der vielen 
Schaumstoffmatratzen! Ich wage mir das gar nicht auszuden-
ken. Die Polizei würde das bestimmt zum Vorwand nehmen, um 
die Kirche räumen zu lassen und einen politischen Umgang mit 
unseren Forderungen zu umgehen. Die Regierung ist zwar un-
geschickt, aber so ein Geschenk würde sie sich dann doch nicht 
entgehen lassen. Einige Leichtsinnige spazieren trotz allem mit 
angezündeten Kerzen im Inneren der Kirche herum. Ich bitte sie 
hinauszugehen oder die Kerzen auszulöschen. Oh, was für ein 
Schrecken! Ich reiße einem kleinen Mädchen von drei Jahren eine 
Kerze aus der Hand. Wer bloß hatte sie ihr in die Hand gedrückt? 
Schließlich verläuft doch alles noch gut und wir gehen gegen zwei 
Uhr morgens schlafen.

Geteilte Wut

Am Donnerstag, dem 15., wache ich früh auf: Wir müssen für die 
Messe des 15. August, Mariä Himmelfahrt, saubermachen. Die Kir-
che will gar nicht mehr leer werden. Leute aus den afrikanischen, 
antillischen und nordafrikanischen Communities sind jeden Tag 
hier. Die Afrikanerinnen und Afrikaner sind empört, die Älteren 
argumentieren: »Als sie uns gebraucht haben, sind sie uns doch 
holen gekommen. Wir haben an ihrer Seite gekämpft, um die 
Deutschen zu schlagen, und von ihnen leben doch auch welche 
in unseren Ländern, oder? Mit Hausangestellten, Chauffeuren und 
Wachleuten … Und was machen unsere Staatschefs?« 
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Auch Antillesen, die ebenfalls regelmäßig in die Kirche kom-
men, äußern ihre Wut: »Schön und gut. Sie haben uns doch so 
schon genug gespalten. Wir sind mit eurem Kampf solidarisch. Wir 
selbst sind ja Franzosen, aber glaubt ja nicht, dass wir dieselben 
Rechte haben wie die von hier! Auch wir sind Opfer von Rassismus 
und Diskriminierung. Glaubt ihr etwa, dass der Mindestlohn SMIC 
in Frankreich und Guyana derselbe ist? Oh je, oh je! Da irrt ihr 
euch aber! Wir könnten euch noch andere Beispiele nennen…« 
Kommentare erschallen von überall her. Eine schwarze Frau, die 
erklärt, Christin zu sein, fragt mich, warum wir nur Kirchen be-
setzen: »Die meisten von euch sind doch Moslems, oder? Warum 
besetzt ihr denn keine Moscheen?« 

Ein junger Nordafrikaner bemerkt: »Also ich bewundere euren 
Mut, aber ich gebe zu, dass ich nicht so viel Geduld hätte. Worauf 
wartet ihr? Geht doch raus, macht überall Randale! Sie haben 
schon zu viele zum Kotzen gebracht, diese Leute, ich hätte längst 
eine Bombe gelegt und bumm! Das würde ihren Dreckgesichtern 
mal gut tun.«

Ein anderer Nordafrikaner aus dem Viertel, so zwischen 50 und 
60 Jahre alt, erwidert, das sei sicher nicht die beste Lösung. Bes-
ser sei es weiter zu mobilisieren, zu sensibilisieren und mit einer 
Ausweitung des Kampfes die Kräfteverhältnisse zu verändern. Der 
Erste schüttelt den Kopf, keineswegs überzeugt: »Ist das denn ein 
Leben? Wie können die denn Menschen wie Hunde behandeln? Ihr 
seht doch, unter welchen Bedingungen sie leben. Ach, die beschis-
senen Arschlöcher!« und er geht.

Ab 11 Uhr ist die Kirche zum Bersten voll: die Sans Papiers, 
UnterstützerInnen, Gläubige und Neugierige. »Eine Messe in Union 
mit den Sans Papiers«, sagt Pater Coindé, den wir liebevoll unseren 
Pfarrer nennen. Es gibt etwas Außergewöhnliches an diesem Mann. 
Sein Engagement ist effektiv, bleibt aber immer diskret, niemals 
hat er versucht, sich in den Vordergrund zu spielen. Für unsere 
Beschwerden war er immer offen, und trotz Inanspruchnahme 
von allen Seiten hat er niemals ein Zeichen von Ermüdung oder 
Ungeduld gezeigt – obwohl diese Besetzung das Leben seiner Ge-
meinde und sein eigenes ordentlich durcheinander gebracht hat. 
Ich bin mir ziemlich sicher, dass die Regierung ihn nicht in Ruhe 
ließ und bei jeder Gelegenheit von ihm verlangte, einer Räumung 
zuzustimmen.
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Pater Bergenot vom comité-épiscopal, dem bischöflichen Aus-
schuss, Mitglied der Gruppe der VermittlerInnen, predigt eben-
falls. Christiane, die Sekretärin der VermittlerInnen, ist auch da 
und spricht einige Sätze ins Mikro. Sie liebt es, wenn man seine 
Arbeit gut macht, ist dabei aber immer generös, sie, die gläubige 
und praktizierende Katholikin, die immer alles zwischen uns und 
den VermittlerInnen in großer Gewissenhaftigkeit koordiniert hat.

Die Kollekte der Messe geht an die Sans Papiers: Die finanzielle 
Unterstützung wird immer bedeutender. Jeden Tag wird von der 
Kirche Geld gesammelt, Schecks kommen aus allen Ecken Frank-
reichs an. Auch dank dieser finanziellen Solidarität konnten wir so 
lange durchhalten.

Für 17 Uhr beriefen wir ein Treffen zum Thema Sicherheit ein: 
Das Gerücht ging um, dass die Polizei räumen würde. Für jeden Tag 
erwarteten wir jetzt das Drama. Die Unterstützung wurde immer 
größer, so groß, dass wir Schwierigkeiten hatten, alles vernünf-
tig zu organisieren. Die Aufgaben wurden verteilt, die Aktivitä-
ten koordiniert, und die Delegierten berieten über die nächsten 
Schritte. Das Handy wurde uns dabei zu einer optimalen Hilfe, es 
ermöglichte uns in jedem Moment zu wissen, was die einen oder 
die anderen machten, uns über die entscheidenden Aktionen zu 
informieren sowie den Austausch zwischen Familienversammlung 
und UnterstützerInnen zu vereinfachen. Jede Organisation ließ 
eine Telefonnummer da, die man anrufen sollte, wenn es ernst wur-
de, und so konnte das gesamte Netz funktionieren. Mich erinnerte 
das an unser traditionelles »arabisches Telefon«, also die Art, wie 
Neuigkeiten sich bei uns durch Mund-zu-Mund-Propaganda wie 
ein Lauffeuer verbreiten. An die Bewohnerinnen und Bewohner 
des Viertels wurde ein Flugblatt verteilt, das sie aufforderte, im 
Falle einer Räumung beim ersten Glockenschlag zu intervenieren.

In dieser Nacht schlafe ich mit meiner Tochter und einem Dele-
gierten neben der Sakristei. Rodolphe schließt sich uns an, er ist 
sehr angespannt: »Ein bärtiger Iraner hat mich gerade bedroht.« Er 
hat richtig Angst. Nachdenklich sehe ich ihn an. Wir alle sind mit 
den Nerven am Ende. Aber was hatte ein bärtiger Iraner abends vor 
der Kirche zu suchen? Es war bestimmt eine Halluzination! Gegen 
23 Uhr kommen zwei seltsame Kameramänner. Der eine ist halb 
betrunken, der andere macht einen etwas normaleren Eindruck. Er 
sagt, er arbeite für »einen großen Sender«. Ich glaube aber, sie 
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sind auf eigene Faust hier und wollen mit Sensationsbildern Geld 
machen. Eine Frau aus dem Vorstand von Médecins du monde hatte 
sie reingelassen: »Sie wollen die Nacht bei euch verbringen, ich 
kenne sie, keine Angst!« Einer von ihnen wurde schließlich von 
unserem Sicherheitsdienst wieder an die Luft gesetzt, er wollte 
Leute im Schlaf filmen und machte dabei einen Höllenlärm. Ich 
habe nichts davon gehört, man hat es mir erst am nächsten Morgen 
erzählt. So erschöpft wie ich war, muss ich wohl tief geschlafen 
haben.

Um sechs Uhr morgens kommt meine Tochter Fatou, die vor der 
Kirche Wache gehalten hatte, und weckt mich. Es gibt nicht die 
Spur einer Uniform. »Wie kommen sie bloß auf Räumung?«, fragt 
sie mich. Noch halb im Schlaf hebe ich die Augen und sehe sie an. 
Und da fällt es mir wieder ein. Ach ja, ich verstehe! Die »Einladung, 
das französische Staatsgebiet zu verlassen«, wie die Aufforderung 
zur Ausreise in Frankreich offiziell heißt, ist auf den 17. terminiert, 
und heute ist der 16. …! Eine komische »Einladung«, dachte ich, 
mit der sie uns da kommen, die Franzosen, eine Einladung, das 
französische Staatsgebiet zu verlassen! Am 16. August sind sämt-
liche Medien da, Presse, Radio und Fernsehen. Niemand will die 
Räumung verpassen.

Die Gruppen der CGT tauchen auf: lokale Gruppen, Gruppen 
der Département-Ebene, Berufsgewerkschaften wie die Exekuti-
vausschüsse der U-Bahngesellschaft RATP, Gesundheit, Metall, 
Dienstleistungen und Handel, vom Kaufhaus FNAC Étoile usw. Das 
geht so weiter bis zum 23., sie bringen uns Lebensmittel und Geld 
vorbei und bekunden uns volle Solidarität: »Es ist derselbe Kampf, 
lasst ihn uns gemeinsam führen.« Die anderen Gewerkschaften 
stehen dem nicht nach, SUD-PTT, die Eisenbahner der CFDT, die 
Lehrerinnen und Lehrer … 

Diverse Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens sind an die-
sem 16. August gekommen: Léon, Albert Jacquard, Maina Vlady, 
Emmanuelle Béart, die bewegt und entrüstet darüber ist, was in 
ihrem Land passiert, und ihr Bruder, Valérie Lang, Christine Citti, 
Laurent und Stanislas Nordey, Alain Krivine und viele andere. Ein 
Abgeordneter der Parti Progressiste Martiniquais kommt und schüt-
telt den Hungerstreikenden die Hände. Ich rufe einen Skandal 
hervor, als ich ihn frage, welcher Partei er angehöre. »Mad jiguène, 
das ist nicht nötig. Wir machen keine Politik, man darf nicht fragen 
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von welcher Partei er ist. Wir empfangen alle, die uns unterstützen 
wollen«, sagt mir Hamadi Camara, der Sprecher der Hungerstrei-
kenden. Ich muss gestehen, dass ich sehr dickköpfig bin: Von 
Anfang an hatte ich gesagt, dass es ein politisches Problem sei, 
dass man notwendigerweise eine politische Lösung suchen müsse, 
aber das war noch nicht bei allen Sans Papiers richtig angekom-
men. Schon allein das Wort »politisch« machte ihnen Angst. Wie 
oft schon hatten interessierte französische AktivistInnen ihnen 
geraten, bloß keine Politik zu machen! 

Gegen 16 Uhr zog die Ankunft der Frau des ehemaligen Staats-
präsidenten François Mitterand, Danielle Mitterand, eine Traube 
von Neugierigen, Journalisten und Fotografen an. Unglaublich! 
Sie treten sogar auf die auf dem Boden liegenden Hungerstrei-
kenden, um ein Foto zu schießen oder einen Satz auf ihr Aufnah-
megerät zu bekommen! Trotzdem fühlen sich die Sans Papiers 
durch diese Besuche von Persönlichkeiten geehrt – sie machen 
Hoffnung. Sie drängeln sich hinter die Leibwachen und rufen: 
»Mitterand! Mitterand!«

In der Zwischenzeit geht das Gerücht um, der ehemalige soziali-
stische Premierminister Lionel Jospin wolle kommen, die Aufregung 
ist auf ihrem Höhepunkt; gegen 19 Uhr erscheint stattdessen der 
ehemalige sozialistische Kulturminister Jack Lang, um den Hunger-
streikenden und den Familien einen Besuch abzustatten. Er appelliert 
an Jacques Chirac für eine gerechte und humane Lösung, und bevor 
er uns verlässt, verspricht er, etwas zu tun. Seine Tochter Valérie hat 
nach besten Kräften Künstler und Regisseure mobilisiert. Ich nehme 
an, dass auch sie es war, die den Besuch von Danielle Mitterand orga-
nisiert hatte. Heute versuchen wieder alle Journalisten die Nacht in 
der Kirche zu verbringen. Ach ja! Es ist der Vorabend des 17.

Wohl selten hat diese Gemeinde, eine der ärmsten in ganz 
Paris, mit ihrer kleinen Kirche einen solchen Auflauf und dieses 
regelrechte Defilieren von Persönlichkeiten, einer berühmter als 
der andere, mit ansehen können! 

Die große Beunruhigung

Wir halten auch weiterhin Treffen mit den UnterstützerInnen ab, 
um die verschiedenen Hypothesen und die möglichen Verhaltens-
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weisen bei einem Polizeieinsatz durchzuspielen. Dabei entwerfen 
wir regelrechte Szenarios: 

Das erste Szenario sieht vor, dass wir uns der Presse mit Hand-
schellen an den Handgelenken unter der französischen Flagge 
präsentieren, um Debré und Juppé zu zeigen: »Entweder ihr legt 
uns Handschellen an und schiebt uns ab oder ihr nehmt uns unter 
der Fahne auf und macht uns zu Bürgerinnen und Bürgern der 
Republik.« Dieses Szenario behagt mir gar nicht: Ich mag keine 
Handschellen, denn ich mag es nicht, mich als Opfer darzustellen, 
und was die Republik und die Fahne angeht, habe ich so meine 
Zweifel, dass sie mich wirklich haben wollen.

Laut zweitem Szenario stellen wir bei Alarm die Stühle wie zur 
»Messe« auf. Pater Coindé war damit einverstanden. Wir hatten auch 
Gedichte und Lieder vorbereitet. Die Idee kam von Ariane Mnouch-
kine, die uns ihr Talent als erfahrene Regisseurin zugute kommen 
ließ. Eine Art Euphorie war spürbar, wenn man sich zu den Hunger-
streikenden begab. Sie wurden in ihrer Überzeugung, genau das 
Richtige zu tun, erkennbar bestärkt durch die erstaunliche Zahl an 
UnterstützerInnen und Persönlichkeiten, die ständig vorbeikamen.

Das dritte Szenario war nicht alternativ zu den beiden ersten, 
sondern als Ergänzung gedacht. Es bestand darin, dass wir uns als 
Damebrett aufstellen, eine Weiße, ein Schwarzer, um die zu erwar-
tende Aufteilung nach Hautfarbe durch die Polizei zu verzögern. 

All dies gefiel mir nicht sonderlich gut, aber es war der Wunsch 
der Mehrheit. So oder so konnte die Auseinandersetzung mit der 
Polizei katastrophal werden; sie um jeden Preis zu verhindern, dar-
um hätte es gehen müssen, und nicht darum, sich voller dubiosem 
Enthusiasmus darauf vorzubereiten. 

Um 20 Uhr wird Debré vom Fernsehsender TF1 live interviewt. 
Seine Rede verheißt nichts Gutes: 

Erstens, wenn man die 300 Leute legalisieren sollte, was wird 
dann mit den Tausenden, die auch keine Papiere haben? Wir können 
doch nicht alle hier bei uns, in Frankreich, aufnehmen. Unterstüt-
zungsgruppen würden Sans Papiers in eine Sackgasse drängen.

Zweitens werde er das Gesetz anwenden; nebenbei beglück-
wünschte er sich selbst dazu, die Ärzte der Pariser Ambulanz 
geschickt und die Eltern französischer Kinder legalisiert zu haben.

Diese letzte Erklärung ließ die Anspannung noch steigen. Um 
legalisiert zu werden, hatten Sans Papiers nämlich erst einmal 
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Hungerstreiks machen müssen; in Versailles, Lille, Nantes und 
anderswo, obwohl bereits zwei Rundschreiben die Präfekten an-
gewiesen hatten, die zur Legalisierung erforderlichen Schritte 
einzuleiten. Erst auf diese Bewegung hin hatte der Innenminister 
ein drittes Rundschreiben veröffentlicht, das den Präfekten auf-
erlegte, die beiden ersteren anzuwenden.

Nach diesem Interview mit Debré war den ganzen Abend über 
im Radio zu hören, dass die Räumung jetzt unmittelbar bevorste-
he. In dieser Nacht, um fünf Uhr morgens, schreit von draußen 
jemand, der wohl provozieren oder einen ganz schlechten Witz 
machen will: »Sie kommen!« Ohne zu überlegen, rennen alle in 
verschiedene Richtungen, und wir setzten das Szenario für die 
Messe in Gang. Die Glocken werden geläutet, die »Messe« beginnt 
– aber nicht der Schatten eines einzigen Polizisten ist zu sehen. 
Wir legen uns wieder hin. Falscher Alarm. 

Am Samstag, dem 17., geht der Hungerstreik in seinen 44. Tag. 
Juppé hat Debrés Erklärung bestätigt. Ich war voller Sorge für die 
Hungerstreikenden, der ganzen Familie ging es genau so.

Gegen 13 Uhr kommt eine schwangere Frau in die Wehen: »Schnell 
Madjiguène, ruf die Ambulanz!« Sie liegt auf der Matratze, man 
sieht ihr an, wie sehr sie leidet. Ihre Freunde stehen um sie 
herum. Schnell muss etwas geschehen! Ich rufe die Ambulanz 
an. Am anderen Ende der Leitung meldet sich eine Frauenstimme 
und fragt:

»Wo wohnen Sie?«
»In der Kirche Saint Bernard, zwischen der Rue Saint-Bruno, Rue 

Saint-Luc und der Rue Saint-Mathieu.«
Sie muss wohl geglaubt haben, dass ich sie auf den Arm nehme.
»Wo?«, fragt sie mich erneut.
»In der Kirche!«
»Ach so, wir kommen.«
Mit anderen Frauen blieben wir an der Seite der Freundin, damit 

sie sich besser fühlte. Die Ankunft des Krankenwagens entfesselte 
die Meute der Journalisten vollends. Die Frauen trieben sie zurück, 
entsetzt und ohne Verständnis dafür, warum man unbedingt eine 
in den Wehen liegende Frau fotografieren muss. Die Journalisten 
wichen zurück, filmten aber trotzdem die Abfahrt des Krankenwa-
gens. Schließlich verlief alles gut.
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Es war das sechste Kind, das in unserem Kampf zur Welt gekom-
men war. Ein Mädchen!

Um 15 Uhr treffen sich Sans Papiers vor allem asiatischer Her-
kunft in Pajol und kommen vor die Kirche, um die Gründung des 
nunmehr dritten Pariser Kollektivs zu verkünden, nach unserem 
und dem der Kirche Saint-Hippolyte im 13. Arrondissement.

Um 18 Uhr ruft mich der ehemalige Kultusminister Jack Lang 
auf meinem Handy an: »Ich habe mit dem Staatspräsidenten tele-
foniert und ihn gebeten, die Situation noch einmal zu überprüfen 
– das ist ja alles dramatisch. Chirac scheint gespalten zu sein. Er 
hat mir versprochen, in ein oder zwei Tagen zurückzurufen. Ich 
habe ihm vorgeschlagen, einen Vermittler zu benennen und so den 
Dialog wieder aufzunehmen. Wir warten ab.« Auch wir konnten 
nichts anderes tun. Die Hungerstreikenden weigerten sich, ihre 
Aktion abzubrechen. Und wenn sie es gewollt hätten, hätten sie 
es noch gekonnt? Nach so vielen Tagen im Hungerstreik hat man 
oft keinen klaren Kopf mehr, um überhaupt noch Entscheidungen 
zu treffen.

Gegen 20 Uhr machen wir, die Delegierten, wie jeden Abend 
mit dem Pater die Abrechnung: das Geld der Kollekte vor der Kir-
che, das Geld und die Schecks, die Besucherinnen und Besucher da 
gelassen haben oder die per Post gekommen sind – alles wird dem 
Pater übergeben, wir haben volles Vertrauen zu ihm.

Am Sonntag, dem 18. August, wache ich um 9 Uhr 30 auf. Ich habe 
richtig ausgeschlafen. Als erstes wünscht man den Hungerstrei-
kenden einen Guten Morgen; Hamadi und Makan sind schon wach, 
die anderen sind unter ihren blauen Oberbetten verschwunden. 
Jean-Louis Machecourt, mein Pate von der Gewerkschaft CGT der 
Angestellten der Stadt Paris, kommt und bringt mir Croissants, 
wie jeden Morgen. Viele UnterstützerInnen haben mit je einem 
von uns eine Patenschaft als öffentliches Zeichen der Solidarität 
geschlossen und diese z.T. offiziell in dem zuständigen Rathaus 
registrieren lassen. Jean-Louis ist uns auch nach diesem Datum 
nahe geblieben. Seine unbedingte Treue zu unserer Sache ist ent-
scheidend für die Verbindung, die wir mit den Gewerkschaften, 
insbesondere der CGT, geknüpft haben.

Der für Integration zuständige Minister, Eric Raoult, unter-
stützte Debré. Im Kern sagt er, es gehe darum, die illegale Immi-
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gration zu stoppen, um die Integration der Legalen zu erreichen. 
Das Boot darf nicht zu voll werden. Eine komische Integration, die 
man mit auf ein Jahr befristeten Aufenthaltserlaubnissen ohne 
alle Garantie auf Verlängerung bewerkstelligen will!

Grußbotschaften aus allen vier Himmelsrichtungen Frankreichs 
und aus dem Ausland kommen zu Hauf bei uns an. Die Masse vor 
der Kirche wird immer größer.

Das Radio France-Info hat angekündigt, dass die Interventi-
on der Polizei jetzt direkt bevorsteht. Gegen 20 Uhr wird unser 
Ordnungsdienst im wahrsten Sinne des Wortes überrannt. Alle 
wollen in die Kirche kommen: NachbarInnen, JournalistInnen, 
Abgeordnete, GewerkschafterInnen, AktivistInnen aus Unter-
stützungsgruppen. Der Vorsitzende der Cimade besucht uns und 
verleiht seiner Sorge um die Gesundheit der Hungerstreikenden 
Ausdruck. Ich falle gegen ein Uhr morgens erschöpft ins Bett und 
schlafe sofort ein.

Um fünf Uhr morgens wachen die Sans Papiers, die Unter-
stützerInnen und die JournalistInnen auf und warten aufgeregt 
auf die Ankunft der Polizei – aber sie kommt nicht. Nach einer 
Presseinformation gehen wir wieder schlafen.

Am 19. August werde ich früh morgens von Martin, einem Aktivi-
sten der Gruppe Droits devant!!, aus dem Schlaf gerissen:

»Madjiguène, steh auf, der Lama ist da.«
»Der Lama? Was für ein Lama? Der Dalai?«, frage ich lächelnd.
»Nein, ein anderer Lama, er spricht englisch. Du musst kommen 

und mit ihm sprechen.«
»Ich komme gleich.«
Der Lama hatte sich auf dem Kirchenvorplatz niedergelassen. 

Er betete, sang und schlug dabei einen Gong. Unermüdlich: Das 
konnte eine Stunde, zwei Stunden, drei Stunden dauern. Er saß 
da, die Augen geschlossen, als ob ihn das, was ihn umgab, nichts 
anginge. Die Kinder widmeten ihm neugierig und zugleich amü-
siert ihre ganze Aufmerksamkeit und wiegten sich im Rhythmus 
seiner Musik.

Michelle, eine befreundete Lehrerin, ruft mich auf dem Handy 
an: »Maj, du musst einen Text für eine Konferenz schreiben, die 
Frauen in Berlin organisieren, über Frauen zwischen Tradition und 
Moderne, sie wollen etwas wissen über die Rolle, die die afrika-
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nischen Frauen im Kampf von Saint-Bernard gespielt haben.« Ich 
antworte zustimmend. Es war wichtig, unseren Kampf auch außer-
halb Frankreichs bekannt zu machen. Jetzt musste ich bloß Zeit 
dafür finden, eine Botschaft an die Frauen in Berlin zu schreiben.

Der Besuch von Robert Hue, dem Nationalsekretär der kommu-
nistischen Partei PCF, war das nächste Ereignis. Die Menge folgte 
ihm in die Kirche, ebenso die JournalistInnen. Er fordert die Linke 
auf, sich zu mobilisieren und Druck auf die Regierung auszuüben.

Später kam eine Delegation der Freimaurerloge Grand-Orient de 
France zur Kirche, sie trugen eine Art Fahne und waren alle hoch 
dekoriert. Wir führten sie hinein. Der Großmeister des Grand-Orient 
de France übergab dem Präsidenten Jacques Chirac tags darauf, am 
20. August, einen Brief, in dem er auf die Schwere der Situation 
verwies und angesichts der Dringlichkeit eine sofortige Interven-
tion des Präsidenten selbst anregte. Ich war beeindruckt von der 
Kraft, die diese Männer ausstrahlten, von der Gelassenheit und 
Ruhe dieser Prozession aus Überzeugung. Eine gewisse Aura schien 
sie vor der Drängelei und der Unordnung zu schützen, die in der 
Umgebung der Kirche sonst zum Alltag gehörte. »Jetzt fehlt nur 
noch der Großmufti!«, sagte ich zu einer Unterstützerin, und wir 
brachen beide in schallendes Gelächter aus. Moslems empfingen 
Freimaurer in einer katholischen Kirche!

Waren wir nicht auf gewisse Weise dabei, Frankreich zu verei-
nen? Der Zug der Freimaurer schritt mit majestätischer Feierlich-
keit voran, entbot den Delegierten, den Frauen und den Kindern 
einen Gruß, bevor er sich zu den Hungerstreikenden begab. Als sie 
gingen, begleitete ein langer Applaus ihren Abschied. 

Einer von ihnen wurde beauftragt, mit uns in Kontakt zu blei-
ben, er kam jeden Tag vorbei und verfolgte mit eigenen Augen, 
wie die Situation sich entwickelte, bis die Kirche geräumt wurde.

Der Besuch des prominenten Arbeiterpriesters Abbé Pierre 
löste ebenfalls einen Ansturm von Journalisten aus. Dominique 
Voynet von den Verts, den französischen Grünen, besuchte uns 
ein weiteres Mal. An diesem Tag schlug Gilles de Robien, der Vor-
sitzende der konservativen parlamentarischen Gruppe UDF, die 
Bildung einer Kommission vor, die aus Vertretern der Exekutive, 
der Legislative und der Sans Papiers zusammengesetzt sein sollte.

Die Schauspielerin Emmanuelle Béart und ihre Freundin Chri-
stine Citti wollen etwas für die Kinder auf die Beine stellen. Als 
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wir mit ihnen diskutierten, kamen wir schnell vom Hundertsten 
ins Tausendste, bis wir uns gegen drei Uhr nachts schließlich 
schlafen legten. Ich stellte mir den Komfort ihrer Wohnungen vor, 
die sie verlassen hatten, um mit uns in einer besetzten Kirche zu 
schlafen!

Am 20. August müssen wir zwei Delegationen gleichzeitig bilden: 
eine auf Einladung der Gewerkschaft CGT der Müllabfuhr, die an-
dere für ein Gespräch mit Gilles de Robien. Mit Doro und Mariama 
gehe ich zur CGT, Ababacar, Djenebou, Bébé und Youssouf treffen 
sich mit Gilles de Robien.

Auf Initiative von Robert Hue unterzeichnen 22 Persönlich-
keiten, darunter Chevènement, Baylet und Jospin, eine Erklärung 
demokratischer Organisationen und Parteien. Sie weist Präsident 
Chirac auf die Schwere der Situation hin, zeigt sich beunruhigt 
darüber, dass Frankreichs Image bereits in Mitleidenschaft gezo-
gen wird und verlangt vom Präsidenten, auf die Regierung dahin-
gehend einzuwirken, »dass diese die Verhandlungen sofort wieder 
aufnimmt«. Bereits am Vorabend hatten Gewerkschaften ebenfalls 
eine öffentliche Erklärung abgegeben.

Am Nachmittag untersuchen Ärzte der Pariser Ambulanz die 
Hungerstreikenden auf Anordnung der Präfektur. Dr. Jannière fasst 
zusammen: »Es gibt noch keine gravierenden Anzeichen von neu-
rologischen Störungen mit den entsprechenden Folgen, aber das 
kann von einem Moment auf den anderen kippen. Einer lehnt es 
seit dem 14. August ab, sich untersuchen zu lassen.« Gegen 19 
Uhr haben wir schließlich die Ambulanz anrufen müssen, um ihn 
abtransportieren zu lassen. Moussa Keita wird zum Krankenhaus 
Lariboisière gebracht. Die Familien sind beunruhigt.
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Die Räumung der Kirche 
Saint-Bernard

Am 21. August wachte ich um acht Uhr auf. Michelle kam vorbei, 
um den Text abzuholen, den ich für die Konferenz in Berlin ge-
schrieben hatte. Es war der Tag der Demonstration; wir hofften auf 
eine große Mobilisierung. Die gewerkschaftlichen Delegationen 
zogen schon eine nach der anderen auf.

Monsieur Martin

Gegen elf Uhr rief mich ein Sans Papiers:
»Maj, da sucht dich jemand.«
Ich drehte mich um. Ein Mann, augenscheinlich von den Antil-

len, sprach mich an:
»Guten Tag, sind Sie Frau Cissé?«
»Ja, das bin ich!«
»Ich bin Herr Martin. Wie geht es Ihnen?«
»Danke, gut. Müde, aber die Stimmung ist gut.«
»Ich komme im Auftrag des Innenministers, Herr Debré möchte 

sich mit Ihnen treffen.«
Ich sah ihn ungläubig an.
»Sind Sie sicher, dass Herr Debré sich mit uns treffen möchte? 

Oder ist das bloß ein Witz?«
»Nein, es ist wahr.«
»Wenn das so ist, dann brauche ich aber etwas Zeit, um erst mal 

darüber mit den anderen Delegierten und auch mit den Familien 
zu sprechen!«

»Aber das muss jetzt erst mal geheim bleiben«, erwiderte er.
»Aber wir können nicht ohne Wissen der Familien ›verhandeln‹ 

oder ›in Dialog treten‹!«
Das schien ihm überhaupt nicht zu gefallen. Bevor er wieder 

ging, entgegnete er mir:
»Ich werde mit besagter Person Rücksprache halten und wir 

sehen uns wieder, o.k.?«
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Ich erzählte es zuerst zwei Delegierten, Doro und Gaoussou, 
die ich in der Kirche antraf. Sie waren geteilter Meinung, miss-
trauisch und wenig geneigt hinzugehen. »Maj, was haben wir 
von Debré denn zu erwarten?« Ich diskutierte darüber auch mit 
einem Freund, der seinerseits fand, wir sollten positiv reagieren. 
Ababacar, den ich gegen 16 Uhr über sein Handy erreichte, war der 
gleichen Meinung: »Ja, da müssen wir hingehen.« Ich hingegen 
hatte kein großes Vertrauen: Was steckte hinter dieser Einladung? 
Was, wenn Debré die von Robien unternommenen Schritte unter-
laufen wollte? War es etwa eine Falle? Zig Fragen gingen mir durch 
den Kopf. Allein hingehen oder mit »Zeugen«? Man weiß ja nie, 
sie können etwas vor dir äußern und es später wieder abstreiten.

Ich rief Herrn Martin zurück und sagte ihm, dass zwei Beob-
achter mitkommen würden. Er versprach sich zu erkundigen und 
rief mich zurück: »Die Antwort lautet Nein. Der Minister möchte 
nur Vertreter der Sans Papiers empfangen.« – »Das ist ja was ganz 
Neues!« dachte ich. Wir waren beunruhigt: Jeden Tag gab es neue 
Ausweisungsbescheide – und nun das! Wir, die wir von Heiligen 
umgeben waren, wussten nicht mehr, an welchen Heiligen wir uns 
jetzt noch wenden sollten!

Das Huhn und das Handy

Nachdem wir ernsthaft untereinander diskutiert und das Für und 
Wider abgewogen hatten, entschieden wir uns dafür, Jean-Louis 
Debré zu treffen. Babacar, Youssouf und ich sollten hingehen. 
Gaoussou war in Pajol, er konnte aufgrund seiner besonderen afri-
kanischen Vorbereitung erst später kommen. Wir durften schließ-
lich auf keine unserer Waffen verzichten, selbst auf die mystisch-
sten nicht. Gaoussou war nämlich derjenige unter den Delegierten, 
der für unsere ganz geheime Arbeitsgruppe »Com mission Marabout« 
zuständig war – so jedenfalls nannten wir sie, wenn wir unter uns 
waren, öffentlich sprachen wir nicht davon.

Zweifellos gehört in unserem Kampf mit all seinen unterschied-
lichen Formen die metaphysische Dimension zu den am wenig-
sten erforschten Aspekten. Jean-Pierre, der Schatzmeister der 
Eisenbahner-CFDT der Rue Pajol, der immer unseren Schatzmeister 
Gaoussou kontaktierte, wenn Geldangelegenheiten zu regeln wa-
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ren, wunderte sich, dass es Rechnungen gab, die über ein einziges 
Huhn ausgestellt waren. Mit seiner westlichen Rationalität konnte 
er es einfach nicht begreifen: »Man kauft doch nicht ein Huhn für 
300 Leute. Entweder kauft man gleich 50 oder 100 Hühner oder 
überhaupt keins!«

Ich sah ihn an und überlegte. Was sollte ich ihm antworten? 
Dass Gaossou das Huhn auf die dringliche Empfehlung des Mara-
but gekauft hatte? Ich weiß nicht, ob unser Begriff »Marabut« die 
Sache eigentlich trifft. Eher handelt es sich um eine Art Hellseher, 
den die Familien regelmäßig befragen, um zu erfahren, welche 
Zukunft unserem Kampf beschieden ist und vor allem, welche 
Opfer zu bringen sind, damit bestimmte Probleme nicht auftre-
ten können. Im afrikanischen Volksglauben hat das Opfer eine 
große Bedeutung. Ein schlechtes Omen kann abgewendet werden, 
wenn man Bedürftigen gibt, was man gerade geben kann, wie 
Lebensmittel, ein wenig Geld, Kolanüsse, Kleidung usw. Gaossou 
verpasste kaum eine Gelegenheit, uns manchmal in Erinnerung zu 
rufen: »Unsere Traditionen dürfen wir nicht vergessen, bloß weil 
wir in Europa leben. Solange wir niemanden damit stören, ist das 
doch kein Problem.« Gaossou war jemand, der eine große Vernunft 
besaß, ein richtiger Weiser. Er war von ruhiger Natur, und selbst 
wenn Vollversammlungen turbulent wurden, regte er sich nie auf, 
sondern bemühte sich die Gemüter wieder zu beruhigen. Da er 
abgelehnter Asylbewerber aus Mali war, setzte er sehr auf diesen 
Kampf, der ja schließlich auch seine eigene Situation verändern 
sollte. Penibel achtete Gaossou darauf, dass die »Vorschriften« des 
»Marabut« genauestens eingehalten wurden. Alle möglichen For-
men ritueller Opfer wurden durchexerziert, vom aus der Normandie 
stammenden Widder, der nach esoterischen Kriterien ausgesucht 
worden war, über winzige Fischlein, deren Gräten wir nach dem 
Essen wieder abzugeben hatten – Touré, der Koch, sammelte die 
Gräten nach der Mahlzeit ein …

Doro, einer der Delegierten, begann einmal ein Treffen mit der 
Warnung: »Hey, wartet mal, bevor ihr anfangt! Lasst uns erst einen 
Widder kaufen, in drei Teile zerlegen und an drei verschiedene Mo-
scheen verteilen!« Islam und animistische Praktiken gingen hier 
Hand in Hand. Und dieser metaphysische Glaube hat auf beachtli-
che Weise dazu beigetragen, die Hoffnung und damit auch unsere 
Moral aufrechtzuerhalten. Einer unserer Marabuts hat selbst keine 
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Papiere und gehört zur Familie. Macalou kommt aus der Region 
Kayes in Mali und ist von seiner Herkunft her Malinke. Vor zehn 
Jahren ist er, nach Zwischenstationen in Libyen, Senegal, Gambia, 
Mauritanien und Portugal, nach Frankreich gekommen und stieß 
schon ganz am Anfang des Kampfes zu den anderen Sans Papiers. 
Wie die meisten seiner Landsleute hat er auf dem Bau oder in der 
Gebäudereinigung gearbeitet. »Das sind Gaben, die ich von meiner 
Mutter geerbt habe. Ich sehe in Kaurimuscheln und sage, was ich 
sehe. Es reicht aber nicht, diese Gabe zu erben, einen Großteil des 
Wissens muss man lernen. Aber die Voraussetzungen dafür müssen 
schon da sein. Die Opfer sind dazu da, dich zu beschützen, das ist 
alles. Am Anfang haben die Sans Papiers mich nicht ernst genom-
men, die meisten kannten mich nicht. Aber jetzt respektieren mich 
alle. Ich bin zum Vertrauten vieler Genossen geworden, die zu mir 
kommen, wenn sie Tipps oder Ratschläge für dieses oder jenes 
Problem brauchen. Träume spielen in allem, was wir machen, eine 
große Rolle. Oft träumen wir Dinge, die im nachhinein Wirklichkeit 
werden. Wenn ich im Traum sehe, dass wir ein Opfer machen sollen, 
sage ich es, und wir machen es. Opfern, das ist wie ein Hindernis 
wegräumen, das den Weg versperrt.« Heute hat er Papiere, aber er 
unterstützt die anderen auch weiterhin: »Ich kann sie doch nicht 
auf halber Strecke allein lassen!«

Diejenigen, die am meisten an diese animistischen Praktiken 
geglaubt haben und von ihnen überzeugt waren, sind niemals vor 
Gericht gekommen, das sollte noch erwähnt werden, und dieser 
Zufall war für einige der Beweis dafür, wie hilfreich diese Opfer 
doch waren.

Für mich war das Nebeneinanderbestehen dieser uralten ani-
mistischen Praktiken und der Spitzentechnologie in Form von 
Internet-Seiten und Handy – dem typischen Erkennungszeichen 
des angesagten Sans-Papiers-Sprechers – ein Sinnbild unseres 
Kampfes. 

Es drückte gleichzeitig auf der einen Seite die Kluft aus zwi-
schen unserem ausgetrockneten, aber ums Überleben kämpfenden 
Afrika und dem Rest der Welt, der entschlossen schien, uns ohne 
Umschweife den Rücken zu kehren, und auf der anderen Seite 
die Fähigkeit dieses Afrikas, seine eigenen Trümpfe auch in der 
modernen Welt auszuspielen. So haben wir überzeugende Zeichen 
davon, was unser Kampf ist, in gewisser Weise nämlich ein Kampf 
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für ganz Afrika, dieses mysteriöse Afrika, das wir würdig vor den 
selbstgefälligen Nachkommen der einstigen arroganten Kolonial-
herren verkörpern.

Dialog mit Tauben

Als wir an der Place Beauvau ankommen, warten vor dem Innen-
ministerium schon Journalisten auf uns, jeder möchte uns Fragen 
stellen. Wir lassen sie links liegen. Am Eingang des Ministeriums 
fragt ein Polizist:

»Ihre Papiere?«
Wir müssen lachen:
»Aber wir sind doch die Sans Papiers!«
Polizisten begleiten uns bis in den Warteraum, in dem wir 

ungefähr fünf Minuten bleiben. Dann öffnet sich die Tür. Debré 
begrüßt uns auf seine Weise: »Ich freue mich, Sie zu sehen.«

Wir stehen Debré gegenüber! Zu seiner Rechten befindet sich 
der Vorsitzende seines Kabinetts Besse und zu seiner Linken Xavier 
Emmanuelli, der Minister für humanitäre Aktion.

Vorab weist Jean-Louis Debré darauf hin, dass bereits Re-
gierungssitzungen betreffs unserer Situation stattgefunden ha-
ben und dass er unsere Erklärungen in den Medien verfolgt hat. 
Nachdem er uns ein paar Fragen zur aktuellen Situation gestellt 
hat, kommt er darauf zu sprechen, dass die Aufnahme anderer in 
Frankreich eine lange Tradition habe, die »sich im Laufe der Jahr-
hunderte mit der Aufnahme anderer Nationalitäten herausgebildet 
hat«. Aber er erinnert uns auch daran, dass es das Gesetz gibt und 
dass die Regierung gehalten ist es anzuwenden. Wir hören ihm zu, 
wie er über dieses Frankreich als Aufnahmeland doziert, das augen-
scheinlich doch auswählt, wen es denn aufnehmen will. Er zählt auf, 
in welchen Fällen eine Legalisierung möglich sei, seine Regierung 
handele ja schließlich mit einem Höchstmaß an Menschlichkeit. 
»Ich habe die Präfekten zusammengebracht und per Erlass habe ich 
sie gebeten, die notwendigen Maßnahmen zu veranlassen, damit 
Eltern französischer Kinder legalisiert werden. Was diese betrifft, 
wird es also nicht die geringste Schwierigkeit geben. Wenn es in 
der Kirche Menschen geben sollte, die an schweren chronischen 
Krankheiten leiden, würden wir sie für die Dauer ihrer Krankheit 
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behandeln lassen.« Er sichert uns ebenfalls zu, seine Regierung 
werde keine schwangeren Frauen zurückschicken, obwohl er sie lie-
ber in einem Krankenhaus als in einer besetzten Kirche sähe. Aber 
für abgelehnte Asylbewerber sehe er keinerlei Lösung.

Abacabar ist es dann, der mit der Gegenrede beginnt: »Meine 
Herren Minister, wenn wir noch immer hoffen, dann deshalb, weil 
wir uns mit einer bestimmten Idee von Frankreich verbunden füh-
len. Frankreich mit seiner Tradition als Land der Aufnahme und des 
Asyls, das Land, das für den Respekt der Menschenrechte steht.« 
Dann zerpflückt er das Kommuniqué vom 26. Juni, in dem die 
Legalisierung von 22 von uns angekündigt wurde; er hebt hervor, 
dass hier andere Personengruppen als die von Debré genannten 
legalisiert worden sind, darunter auch ein abgelehnter Asylbe-
werber. Debré geht nicht darauf ein, er lehnt es kategorisch ab, 
abgelehnte Asylbewerber zu legalisieren. Er teilt uns mit, er habe 
sich an den Conseil d’État1 , den Staatsrat gewendet, um von diesem 
Aufklärung über die verschiedenen Möglichkeiten der Gesetze-
sinterpretation zu erhalten. Wir machen ihn darauf aufmerksam, 
dass sich unter den Abgelehnten auch Eltern französischer Kinder 
befinden. Daraufhin antwortet Emmanuelli, dass sie in diesem Fall 
die Einzelfälle mit der größtmöglichen Menschlichkeit prüfen, das 
Gesetz human anwenden und die Anträge auf ihre Besonderheiten 
hin noch einmal durchsehen werden. Debré betont ein ums andere 
Mal, wie gnädig die Regierung doch sei: »Denn wenn wir rigide 
wären, dann gäbe es gar keine Legalisierung.«

Ich hatte den Eindruck, dass sich alle nur noch wiederholten. 
Wir wollten auf die Willkür hinaus, die bei der Behandlung der 
ersten Anträge erkennbar war, auf die sehr kurze Zeit, die der Prü-
fung jedes einzelnen Antrages beigemessen wurde, und vor allem 
erklären, dass die Pasqua-Gesetze nicht gerecht waren, dass sie 
Sans Papiers produzierten und zu Dramen führten wie dem, das wir 
gerade durchlebten, dass wir ein Moratorium bräuchten, das alle 
Maßnahmen zur Abschiebung aufheben müsse, und dass Repres-
sion sowieso keine Lösung darstellte … Unsere Gesprächspartner 
beharrten auf der Anwendung des Gesetzes, das wir nicht in Frage 
zu stellen hätten, sonst gäbe es weder Republik noch Demokratie, 

1 Der Conseil d’État ist einerseits Frankreichs oberstes Verwaltungsgericht, an-
dererseits Beratungsgremium der Regierung bei Fragen zu Gesetzen und Veror-
dnungen, das z. B. alle Gesetzesvorlagen der Regierung prüft.



103

man könne doch schließlich nicht über »die Nicht-Anwendung des 
Gesetzes verhandeln«. Der Innenminister beendete das Gespräch 
dann mit den Worten: »Ich habe Ihnen zugehört, habe Ihnen den 
Standpunkt der Regierung erläutert. Da rüber hinaus gebe ich Ihnen 
keine Garantie. Ich warte die Stellungnahme des Staatsrates ab.«

Alles in allem sprachen wir nicht dieselbe Sprache, obwohl die 
Diskussion vom Anfang bis zum Ende auf Französisch und nicht auf 
Soninké oder Wolof geführt worden war. Nach Informationen, die wir 
im Nachhinein erhielten, war zu dem Zeitpunkt, als Debré uns emp-
fing, die Entscheidung über die Räumung der Kirche schon gefallen.

Am Ausgang versuchten Journalisten uns ein oder zwei Sätze 
zu entlocken. Wir wollten eigentlich erst am Ende der Demon-
stration vom Treffen berichten. Jetzt aber mussten wir ihnen 
sofort schon etwas sagen, fand ich. Es war schon gegen 18 Uhr, 
die Fernsehsender brauchten jetzt Bilder und Reaktionen für ihre 
Nachrichtensendungen um 19 und 20 Uhr, und die Journalisten 
der Printmedien wollten ihre Texte bis zum Redaktionsschluss 
fertig haben.

Anschließend schafften wir es gerade noch, uns in die De-
monstration einzureihen, die sich bereits wieder in Richtung 
Saint-Bernard bewegte. Neue Organisationen und Persönlichkeiten 
waren da, am meisten aber freuten wir uns darüber, wie viele wir 
waren, 20.000 Menschen waren gekommen! Was für eine trium-
phale Ankunft in Saint-Bernard, die umliegenden Straßen waren 
schwarz – pardon, weiß – vor Menschen!

Ein ganz besonderer Tag

Der 22. August wurde ein langer Tag. Um sieben Uhr gab ich mein 
erstes Interview, es war für RTL, und diverse andere folgten.

Ich sorgte mich noch immer um die Hungerstreikenden. Zusam-
men mit Ariane suchten wir sie auf. Sie wollten immer noch nicht 
aufhören. Hamadi Camara sagte mir leise: »Und wenn ich sterbe, 
dann sterbe ich würdevoll.«

Am Abend fällte der Staatsrat sein »Urteil«. Man hatte ihn 
befragt, welche Möglichkeiten der Legalisierung Menschen auslän-
discher Nationalität hätten, die nicht aus der Europäischen Union 
kommen und eines der folgenden Kriterien erfüllten:
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1. wer Elternteil eines nach dem 1. Januar 1994 in Frank-
reich geborenen Kindes ist

2. wer laut definitiver bzw. in Berufung bestätigter Ent-
scheidung der OFPRA keinen Anspruch auf den Flüchtlingsstatus 
nach Gesetz 52-893 vom 24. Juli 1952 besitzt

3. wer Ehepartner oder Kind eines in Frankreich ansässigen 
Ausländers ist

4. wer einen anderen nahen Verwandten (nicht Ehepartner 
oder Eltern) hat, der in Frankreich ansässig ist

5. wer seit mehreren Jahren auf französischem Staatsgebiet 
ansässig ist

6. wer mit einem Visum für einen Kurzaufenthalt eingereist 
ist, das inzwischen abgelaufen ist.

Die Antwort des Staatsrates begann mit einigen allgemeinen 
Betrachtungen: »Zuallererst ist festzustellen, dass es ein »Recht 
auf Legalisierung« nicht geben kann, da dies ein Widerspruch in 
sich selbst ist. 

Eine Legalisierung kommt per Definition nur dann in Betracht, 
wenn jemand für seinen Antrag auf Aufenthaltserlaubnis keine 
Rechtsansprüche besitzt, ansonsten würde es ausreichen, die-
se geltend zu machen. Die alleinige Entscheidungsgewalt über 
eine Legalisierung hingegen hat die Ver waltungsbehörde, außer 
Gesetze verbieten es ihr ausdrücklich, was in den in der Anfrage 
erwähnten Fällen nicht zutrifft.«

Darauf folgten Präzisierungen: Erstens gibt es bei keinem 
der aufgelisteten Kriterien einen Rechtsanspruch auf einen Auf-
enthaltstitel. Zweitens ist die Verwaltung nicht verpflichtet, ein 
Legalisierungsgesuch abzuweisen oder anzunehmen. Gleichwohl 
ist ihr Ermessensspielraum enger, wenn der Antragsteller beson-
dere Umstände geltend machen kann, zum Beispiel ein geregeltes 
Familienleben.

Drittens fällt die Verwaltung ihre Entscheidung in Fällen wie 
den aufgeführten nach dem Grundsatz der Zweckmäßigkeit. Han-
delt es sich um Kranke, deren Abschiebung gravierende Folgen für 
ihre Gesundheit haben könnte, darf ihnen die Verwaltung einen 
Aufenthalt nicht verweigern.

Und schließlich soll es in der Regel für die Verwaltung keine 
Rolle spielen, wie lange sich jemand schon in Frankreich aufhält. 
Aber AusländerInnen, die seit mehr als 15 Jahren gewohnheits-
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mäßig oder seit mehr als 10 Jahren regulär in Frankreich sind, 
sind durch Artikel 25 der Verordnung vom 2. November 1945 vor 
Abschiebung geschützt.

Indem der Staatsrat klar stellte, dass die Regierung selbst 
darüber zu befinden habe, wen sie legalisieren wolle, lehnte er es 
zwar ab, einen Rechtsanspruch auf Legalisierung anzuerkennen. 
Im Kern jedoch antwortete der Staatsrat auf die Anfrage der 
Regierung mit einer gewissen Ironie, indem er die Verantwortung 
schlicht und einfach an die Regierung zurückgab – eine so banale 
wie einleuchtende Stellungnahme. Gerade weil die Antwort auf 
einer formalen Ebene blieb, wurden die Dummheit, Böswilligkeit 
und vor allem die Scheinheiligkeit der Anfrage bloßgestellt. Der 
Regierung ging es offenkundig allein darum, eine bereits beschlos-
sene Räumung um jeden Preis zu legitimieren.

Juppé bestätigte das noch am selben Tag: »Für die Familien, 
die Kranken und die, die aus gesundheitlichen oder familiären 
Gründen hier sind, werden wir eine Lösung finden.« Das bedeutete 
im Klartext: »Die anderen: raus!« Kurzum, eine Rede, die zum wie-
derholten Mal die betont abschätzige Haltung dieses Premiermini-
sters unter Beweis stellte. Ich weiß noch, wie ich ihn im Fernsehen 
gesehen und mir gesagt habe: »Er ist doch seltsam, dieser Juppé. 
Seine Persönlichkeit macht einen ganz kleinlaut. Wenn man ihm 
zuhört, bekommt man den Eindruck von Banalität, von komplettem 
Fehlen von Originalität und Ehrgeiz, und man stellt sich vor, wie 
man selbst wohl als Premierminister wäre. Eine Ansprache nur um 
zu zeigen, dass es den Premierminister auch noch gibt.«

Die Gerüchte nehmen ihren Lauf … »Sie werden kommen. Und 
zwar bald.« Mitten auf der Kreuzung der Rue Affre und der Rue 
Saint-Bruno wird diskutiert. Aber es bleibt ruhiger als in der über-
füllten Kirche. Eine Beendigung des Hungerstreiks wäre politisch 
und strategisch ein Gewinn für uns. Was aber wäre damit gewon-
nen, wenn die Polizisten die Hungerstreikenden räumten? Alle 
stellen sich Fragen. Léon: »Was tun, wenn sie kommen? Die Hun-
gerstreikenden schützen, sich mit ihnen anketten?« Em ma nuelle: 
»Nein, das hieße, die Räumung von Menschen zu verhindern, die 
ihr Leben dafür riskieren.«

Die Kirche ist zum Bersten voll. Die Hungerstreikenden sind gut 
geschützt. Lansana, ein Mauretanier, gibt ängstlich auf sie Acht, 
verbietet sie zu wecken und ist immer bereit, auch ihre kleinsten 
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Bitten zu erfüllen. Enttäuscht und traurig darüber, dass er sie 
nicht hatte überzeugen können aufzuhören, hatte er angeboten, 
sich dann eben um sie zu kümmern.

Es ist Mitternacht, ich gehe erst mal bei Claude und Gilles du-
schen, zwei Freunden, die mir den Schlüssel zu ihrer nicht weit von 
der Kirche entfernten Wohnung gegeben hatten, bevor sie in den 
Libanon in Urlaub gefahren waren. Ich ziehe mich um, und als ich 
dann nach Saint-Bernard zurückgehe, bin ich zwar immer noch in 
meinen Gedanken ohne Lösung vertieft, aber fühle mich zumindest 
ein bisschen frischer und weniger angespannt.

Ich schaue bei Momo vorbei. Seit einigen Tagen verbrachte 
einer der Sans Papiers die Nacht in Momos Büro in der Association 
des travailleurs marocains en France. Das Büro befindet sich direkt 
neben der Kirche in der Rue Affre. Für uns war es sehr praktisch, 
dass es gleich nebenan war, so konnten wir hier dringende Treffen 
abhalten, Anrufe erledigen, Faxe schicken und empfangen. Ich hatte 
Momo gefragt, ob es möglich sei, Ismael »in Sicherheit zu bringen«, 
einen Unverheirateten, der sich gerade von einer langen Krankheit 
erholte. Für Momo war es überhaupt kein Problem, ihn im Büro über-
nachten zu lassen. Dort befand er sich auch am Tag der Räumung und 
wurde von der Polizei nicht belästigt. Auch andere Nachbarinnen 
und Nachbarn, »Durchschnittsfranzosen«, wie Momo sagte, boten 
an, Sans Papiers zu verstecken, die in einer noch gefährlicheren Lage 
waren. Diese spontane Unterstützung, diese freundliche Hilfsbereit-
schaft von französischen Bürgerinnen und Bürgern, die Risiken auf 
sich nahmen, um uns zu schützen, hat uns tief berührt.

Gegen ein Uhr morgens lege ich mich mit meiner Tochter nicht 
weit von den Hungerstreikenden, von Nadine, einer Frau der »Un-
terstützung«, und von Lansana schlafen. Armand kommt und plau-
dert ein bisschen mit uns, wir flüstern, um die Schlafenden nicht 
zu wecken! Brigitte Plaza, eine unserer Anwältinnen, gesellt sich, 
ihre Decke unter dem Arm, zu uns:

»Maj, ich mache mir Sorgen, gib mir doch deine Telefonnummer 
in Dakar.«

Ich sehe sie an, wie jemand, der nichts versteht.
»Hast du kein Telefon in Dakar?«, fragt sie mich. Wir fangen an 

zu lachen, sie auch.
»Weißt du, Brigitte, noch bin ich da, sie können mich ja nicht 

ohne Verurteilung abschieben.«
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»Ach ja, stimmt, du hast Recht.«
Oh je, oh je. Wir sind alle ganz schön müde. Wir plaudern noch 

ein bisschen und legen uns dann schlafen.

Morgengrauen

Freitag, 23. August, kurz vor sechs Uhr. Fatou, meine älteste 
Tochter, kommt zu mir und tippt mir auf die Schulter, um mich zu 
wecken. Seit wann ist sie wohl schon auf?

»Mama steh auf! K. hat mir gesagt, ich soll dich wecken. Unsere 
›Scouts‹ haben Polizeieinheiten der CRS auf der République und bei 
Barbès bemerkt. Er sagt, sie wollen uns gleich räumen!«

Ich höre ihr zu, verschlafen wie ich bin, und lege mich dann 
wieder hin, so müde und erschöpft bin ich von diesen letzten zehn 
Tagen, die wir unter Hochspannung verbracht haben: Alarm, Feh-
lalarm, Gerüchte, Bullen, Spitzel, Geheimdienste. Und die Kirche, 
in der immer Hochbetrieb ist. All die Probleme, die es täglich zu 
lösen gilt, Leute, die es gut meinen, dich aufhalten, um dir dieses 
oder jenes zu sagen, manchmal ein Detail, das aber wichtig werden 
kann. Gegen 6 Uhr 25 ruft mich ein Unterstützer auf dem Handy an:

»Maj, es ist so weit, sie kommen und dieses Mal ist es sicher!«
Ich bin sofort auf den Füßen (seit mehr als zehn Tagen schlafen 

wir angezogen), lege meine Decke zusammen, stecke sie in die 
Tasche, wecke Doro, einen der Delegierten, und sage ihm, dass er 
auch die anderen wecken soll.

»Steh auf, die Bullen kommen!«
»Ach, seit zehn Tagen heißt es, die Bullen kommen, Mad ji guène.«
»Mich hat gerade wer angerufen, zu dem ich volles Vertrauen 

habe!«
Er will sich wieder hinlegen, aber ich sage ihm, dass es diesmal 

sicher ist.
Ich gehe hinaus, vor der Kirche ist schon eine große Menge. 

Ich greife zum Megafon, immer noch nicht ganz wach, und frage 
sie auf Wolof:

»Habt ihr gut geschlafen?«
Das ist meine übliche morgendliche Begrüßung. Lachen macht 

sich breit. Ich übersetze schnell auf Französisch, darauf erneutes 
Lachen.
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»Wir haben folgende Information erhalten: Die Bullen kommen. 
Seit fünf Monaten kämpfen wir nun, und ihr mit uns – und immer 
in Würde. Lasst uns auch jetzt würdevoll bleiben, lasst euch nicht 
provozieren, bleiben wir ruhig, damit es nicht zu großen Polizei-
übergriffen kommt!«

Als ob es möglich wäre, ruhig zu bleiben in so einer Situation! 
Der Begriff Würde war in unseren Augen sehr wichtig. Ich dachte in 
diesem Moment daran, was uns Hamadi Camara, einer der Hunger-
streikenden, am Vorabend gesagt hatte. Ich erinnere mich an keine 
Rede von Hamadi, in der nicht die Würde im Mittelpunkt stand. 
So als zähle für ihn nur die Würde, als kämpften wir allein für sie!

Als ich wieder in die Kirche komme, sind alle schon aufgestan-
den und stellen die Stühle für die »Messe« auf: Szenario zwei also. 
Die Kinder, noch dösig und überrascht vom brutalen Wecken, guk-
ken die immer nervöser werdenden Erwachsenen mit großen Augen 
an. »Schnell, schnell, die Stühle!« Die Kette funktioniert gut, die 
Stühle werden über die Köpfe hinweg weitergereicht.

Währenddessen bauen Unterstützerinnen und Unterstützer 
mit Hilfe einiger Sans Papiers Barrikaden vor den Türen auf, aber 
es werden nur lächerliche Barrikaden. In einer Kirche besteht 
das zur Verfügung stehende Mobiliar eben nur aus Bänken und 
Stühlen.

7 Uhr 56: Gewaltige Stöße lassen die hintere Tür erbeben. Die 
Schneiden der Äxte von Jean-Louis Debré blitzen durch das zerber-
stende Holz. Die Tür gibt nach. Eine Meute Wahnsinniger, im Stil 
Krieg der Sterne, dringt in die Kirche ein. Die Polizeikräfte können 
sich den Weg nur frei machen, indem sie die Stühle einen nach 
dem anderen über ihre Köpfe hinweg hinter sich auf den Kirchen-
vorplatz schmeißen. Seit sie drinnen sind, hat sich ein Geruch von 
Tränengas über alles gelegt. Die Nasen jucken, die Augen tränen.

Etwa 15 Bullen bilden eine Kette vor den zehn Hungerstrei-
kenden.

Die Frauen packen die Sachen: Schürze, Utensilien und Saug-
flasche, alles wird in Taschen verstaut.

Die Kameras filmen, Blitzlichter leuchten auf.
Journalisten der Printmedien »spazieren« mit Block und Stift 

in der Hand herum. 
Die »Messe« beginnt. Pater Coindé liest die berühmte Rede von 

Martin Luther King: »Ich hatte einen Traum.«
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Ein Bulle reißt ihm das Mikrofon aus der Hand. Die Frauen 
spucken ihre Wut und ihre Entrüstung aus. Ich versuche sie zu 
beruhigen, es gelingt mir nicht. Und Khady:

»Ist das hier Frankreich, das Asylland? Ihr seid schlimmer als 
die Deutschen! Ihr habt uns ausgeplündert und kolonialisiert, und 
das hier soll wohl die Wiedergutmachung sein, Tränengas für die 
Kinder!«

Die Frauen in so einem Zustand zu sehen macht mich ganz 
fassungslos. Ich, die ich doch zur Ruhe aufgerufen hatte, fange 
nun auch an die Bullen zu beschimpfen:

»Ihr Schweine! Ist das eure Demokratie? 2000 CRS gegen 300 
Menschen, Tränengas für die Kinder?«

Und Doro, noch ganz durcheinander vom brutalen Wecken, 
zeigt auf seine Uhr und schreit die Polizisten an:

»Ein Baby von 7 Tagen und Tränengas, danke für die Demo-
kratie!«

Im hinteren Teil der Kirche zerstören etwa 20 Gendarmen das 
Parkett mit Spitzhacken, buddeln ein großes Loch und verscharren 
darin unsere Vorräte, Bänke, Taschen, alle möglichen Gegenstände. 
Als ich hinausgehe, sehe ich Fotografen rund um das Loch. Jetzt 
erst begreife ich, was da in Szene gesetzt werden soll: »Schwarze 
Wilde«, die aus der Kirche zu evakuieren humanitär geboten und 
letztlich nur zu ihrem Besten sei. »Sehen Sie doch selbst, in wel-
chen Zustand sie das religiöse Gebäude gebracht haben, das sie 
aufgenommen hat!«

Wie traurig!
Plötzlich fährt ein Sans Papiers auf, schwingt einen Stuhl, 

stürzt sich damit auf die Bullen. Alle schreien auf! Man versucht, 
ihn zurückzuhalten.

»Lass doch, Maj, wir sterben doch sowieso alle, wir haben 
nichts mehr zu verlieren!«

Ich reiße ein Mädchen aus den Armen ihres Vaters, der zu nah 
an der ganzen Szene steht, und gebe sie ihrer Mutter, die zu weinen 
anfängt. Auch Fatou explodiert jetzt.

»Mama, siehst du die Kinder, die ersticken doch! Guck mal, 
Oumou!«

So heißt das erste vor zwei Wochen in der Kirche geborene 
Baby.

»Guck mal, Mama, sind das Menschen?«
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Auch sie fängt an zu weinen.
Ich tröste sie, sage ihnen, dass sie stark bleiben sollen.
Stutzig macht mich dann, wie sich einer von unseren Leuten 

verhält. Er geht wie selbstverständlich zwischen den Polizisten 
und Gendarmen hin und her, kein bisschen unruhig, als ob nichts 
passieren würde. Fatou ist das auch aufgefallen.

Hinter uns haben die Bullen mit dem Sortieren begonnen. 
Zuerst die Weißen, sie trennen uns, reißen die Weißen aus der 
Kette. Wir hatten uns inzwischen, eingehakt wie wir waren, auf 
den Boden gesetzt. Wer sich widersetzt, wird geschlagen.

Diese Sortiererei hat dazu geführt, dass die Bullen Sans Papiers 
haben laufen lassen. Ja, auch unter den Weißen gibt es Sans Pa-
piers. Und unter den Schwarzen, die in Vincennes inhaftiert und 
mit uns in Polizeigewahrsam genommen werden sollen, befinden 
sich auch Franzosen!

Gegen 9 Uhr 10 sind die meisten Sans Papiers – oder genauer 
gesagt die meisten Schwarzen – schon in den Bussen, die vor der 
Kirche parken, einige Frauen stehen noch auf dem Kirchplatz. 
Ich werfe einen letzten Blick auf die leere Kirche, als mich ein 
Bulle schubst: »Los, schnell!«, ein anderer stellt mir ein Bein, und 
schon liege ich auf den Treppenstufen. Sie packen mich zu viert 
an Armen und Fußgelenken. Als ich in Dakar zur Grundschule ging, 
daran musste ich denken, hieß diese Bestrafung »vier Burschen«: 
Vier Schüler überwältigten den Missetäter, damit der Lehrer ihm 
die »verdiente« Bestrafung verabreichen konnte. Dies hier war der 
erste »vier Burschen« in meinem Leben. Es reicht also doch nicht, 
in der Schule brav zu sein!

Sie werfen mich in einen Bus, in dem schon die letzten aus 
der Kirche Geräumten sitzen. Ich stehe auf, versuche wieder hin-
auszuspringen und verlange, mit meiner Tochter zusammen ab-
transportiert zu werden. Ein Bulle sagt: »Wir müssen ihre Tochter 
finden.« Sie wurde auf dem Kirchplatz von anderen festgehalten. 
Ich schreie: »Ohne meine Tochter fahre ich nicht!« Schließlich 
lassen sie sie zu mir. Sie steigt in den Kleinbus, in dem wir schon 
mit etwa 15 Personen eingepfercht sind.
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Im Abschiebegefängnis von Vincennes

Es geht nach Vincennes, ins Abschiebegefängnis, wo wir gegen 9 
Uhr 50 ankommen. In der Zwischenzeit informierten wir per Handy 
die Journalisten. Als wir noch in der Kirche waren, interviewten 
uns Journalisten, die nicht mehr reingekommen waren, über das, 
was drinnen passierte. Ebenso im Bus. Ich beantwortete Fragen der 
Presseagentur Reuters, der Frankfurter Rundschau und des Parisien.

Beim Aussteigen aus dem Bus reißen mir die Bullen das Handy 
aus der Hand. Ich protestiere vergeblich. Sie nehmen uns auch un-
sere Taschen ab und kleben Etiketten darauf, aber zum Großteil mit 
falschen Namen. Soma heißt jetzt Karabinta, und Fatou nennt sich 
Abdallah. Obwohl sie Papiere hatte. Aber sie machte nicht darauf 
aufmerksam, sie hielt sich bloß an die Abmachungen, das war ihre 
neue Erfindung. Während unserer letzten Vollversammlungen in 
der Kirche war vage davon die Rede gewesen, unsere Identität 
nicht preiszugeben. Ich glaube, dass sie es aber vor allem gemacht 
hat, um bei mir bleiben zu können. Weil sie ja keine Sans Papiers 
war, hätte sie nach der Personenfeststellung, die erst bei unserer 
Ankunft in Vincennes stattfand, freigelassen werden müssen.

Ein großer Raum, mit Tischen voll von Anträgen: Es sind die 
Anträge, die wir im Mai eingereicht hatten. Hinter jedem Tisch 
ein Polizist.

»Wie heißt du?«
»Ah, da ist der Antrag ja!« sagt der Polizist am Nebentisch.
Ich mache eine Runde durch den ganzen Raum und erinnere alle 

an die Abmachung bezüglich unserer Identität.
Eine Polizistin: »Isoliert mir diese Frau, das ist ihre Sprecherin.«
Ich sehe sie abschätzig an: »Warum denn isolieren? Ist sie 

denn gefährlich?«
»Nein«, sagt sie und zuckt mit den Schultern.
Eine Polizistin nimmt mich zum Filzen mit in eine Art Wohnwa-

gen direkt neben dem großen Raum, sie ist sehr aggressiv und es 
macht ihr Spaß, mich zu verletzen:

»Los, schnell, das ist wohl die Sprecherin, der es die Sprache 
verschlagen hat?«

Ich habe mich in der Tat geweigert, meine Personalien anzuge-
ben. Ich bekam nur ein Plastikarmband mit einer darauf geschrie-
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benen Nummer. Ich war anonym geworden, ich wurde als Frau X 
registriert.

»Los, mach schneller, zieh dich aus, alles runter. Jetzt ist es 
aus mit den schlauen Sprüchen, oder? Jetzt wird es ernst, was?«

Das also machen sie aus deiner Würde, und das war es auch, 
woran sie sich ergötzte, man konnte es an ihrer Miene ablesen, 
die ganze Demütigung, die sie mich spüren ließ; nie zuvor war es 
mir so ergangen, so ohnmächtig vor der nackten Macht. Und immer 
wieder schlüpfrige Anspielungen:

»Komm schon, wir sind doch unter Mädels, oder? Kein Problem!«
Plötzlich öffnet sich die Tür des Wohnwagens und meine Toch-

ter wird hereingestoßen. Als sie mich nackt dastehen sieht, schreit 
sie: »Mama!« Und die andere, immer zufriedener:

»Los, mach’s wie sie, schnell, schnell. Keine Zeit zu verlieren! 
Los, runter damit, alles ausziehen!«

Die Vorstellung ging weiter.
»Gut so. Los, wieder anziehen! Achtung, einen BH zieht man 

richtig herum an! Los, kommt mit, alle beide, wir gehen!«

Der Nachrichtendienst

Gegen elf Uhr verlassen Fatou und ich in einem Kastenwagen mit 
drei anderen Sans Papiers von Saint-Bernard das Abschiebegefäng-
nis von Vincennes. Wir tragen Handschellen, eine an die andere 
gefesselt, ihr rechtes Handgelenk an mein linkes. Ich bin zumindest 
froh, meine Tochter an meiner Seite zu haben. Wir wechseln ein 
paar Worte mit den anderen. Gegen 11 Uhr 30: Ankunft in der Cité, 
der Polizeipräfektur von Paris. Das ist ein Ort mitten in Paris, den 
wir jetzt gut kennen, dieses Viertel der Cité, der Präfektur und des 
Gerichtes. Wir steigen aus dem Kastenwagen aus, immer noch an 
den Händen gefesselt. Flur, Aufzug, 5. Etage, Flur. Ich lese auf einem 
Schild: 12. Section des Ren seignements généraux, 12. Einheit des 
Nachrichtendienstes; Büros zu beiden Seiten des Flures. Sie sperren 
uns in einen Käfig, den sie selbst auch so nennen. Fatou und ich 
landen im selben Käfig. Zehn Minuten später kommen sie uns holen.

In einem Büro ein Tisch, Stühle, eine Waage. Man misst uns, wiegt 
uns, nimmt uns die Fingerabdrücke ab. Ich selbst war schon nach den 
Demonstrationen und Aufständen von Dakar 1988 erkennungsdienst-
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lich behandelt worden, aber für meine Tochter war das neu. Dann das 
Foto: auf einem Stuhl sitzend, die Nummer auf einer Tafel vor der 
Brust. Blitz von vorne, Blitz im Profil: Ich bin noch immer Frau X, aber 
jetzt mit einer Nummer, wie eine Kriminelle in einem Kriminalfilm. Am 
Ende der Prozedur ein Bulle: »Bringt sie zurück in den Käfig!«

Zwei mal fünf Meter, drei Bänke, eine längs unterhalb des Fen-
sters, gegenüber der Tür und je eine an den seitlichen Mauern. Das 
Fenster geht auf den großen Hof der Präfektur. Über der Tür eine in 
die Wand eingelassene Lampe, geschützt durch dickes Glas. An jeder 
Seite in der Ecke verbergen sich hinter zwei Scheiben offensichtlich 
zwei Kameras. An der Wand gegenüber: eine Uhr, das ist wichtig für 
uns, denn bei der Durchsuchung haben sie uns Uhr, Tasche, Papier, 
Stifte und Schnürsenkel abgenommen. Dank dieser Uhr kann ich mir 
die Uhrzeiten der Vernehmungen, des Gewahrsams usw. merken.

Die Tür schließt sich hinter uns: klick, klack. Wir sind müde 
und legen uns jede auf eine Bank. Ich schlafe für einen Moment 
ein. Um 12 Uhr kommt ein Bulle und holt mich. Fatou sieht mich 
beunruhigt an, als ich gehen muss. Es ist die erste Vernehmung: 
in einem Büro Tische, Stühle, vier oder fünf Computer, vor einem 
sitzt ein Bulle, andere stehen:

»Sie sind also Frau X?«
Ich sage nichts.
»Also: Wie hießen Sie?«
»Kann ich einen Anwalt anrufen?«
»Nein, während der 24 Stunden Polizeigewahrsam ist das nicht 

möglich. Wenn der Polizeigewahrsam darüber hinaus verlängert 
wird, können Sie anrufen.«

Ich verstumme wieder. Wegen meiner Sturheit stecken sie mich 
wieder in den Käfig. Die Szene wiederholt sich ein, zwei, drei Mal. 
Dann komme ich in den Raum mit den Scheinwerfern, zwei zu bei-
den Seiten, beide auf mich gerichtet. Immer noch bin ich stumm. 
Bin ich etwa eine Nummer? Na also, Frau X passt mir sehr gut! Sie 
bringen mich zurück in den Käfig.

Um 16 Uhr bringt man mich in Handschellen (sobald man aus 
dem Käfig kommt, legen sie uns Handschellen an) ins städtische 
Krankenhaus. Muriel, eine Französin, aber eine Schwarze, sitzt 
mir gegenüber. Sie kam auf die Wache, weil sie schwarz ist. Im 
Krankenhaus gibt mir der Arzt das Medikament Ventoline, denn 
ich begann unter Atemnot zu leiden (ich habe Asthma). Zurück 
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zur Präfektur. Ein Bulle behält das Ventoline ein. Sie geben es mir 
erst am Ende des Polizeigewahrsams wieder. Im Käfig hat man auf 
nichts ein Recht.

18 Uhr 15: neue Vernehmung, neuerliche Weigerung, meine 
Personalien anzugeben, ich hatte ja keine mehr. Man beginnt mir 
zu drohen.

»Den Artikel 27.2, kennen Sie den? Sie werden vor Gericht 
kommen und alles wird nur noch schlimmer!«

Und so quasseln sie in einem fort. Die Artikel und andere Ab-
sätze waren mir egal, aber wirklich total egal.

Wieder die Handschellen an, zurück in den Käfig. Klick, klack. 
Fatou ist da:

»Was haben sie dir gesagt?«
»Dass ich ins Gefängnis komme.«
Sie sieht mich an, ungläubig, dann lächelt sie. Zum Glück hat-

ten wir unseren Humor behalten, sie hatte verstanden, dass ich 
überhaupt nicht besorgt war. Das hat sie wohl beruhigt. Wir reden 
von diesem und jenem. Zwischendurch, irgendwann am Nachmit-
tag, hatte man eine andere Fatou, Sans-papière von Saint-Bernard, 
vorübergehend mit zu uns in den Käfig gesperrt. Auch sie ist 
Asthmatikerin, verlangt nach einem Arzt und beginnt zu weinen. 
Schließlich nehmen sie sie mit, wir erfahren nicht, wohin. Fatou, 
meine Tochter, und ich sind müde. Wir legen uns auf die Bänke. 
Um 19 Uhr 30 öffnet sich die Tür:

»Sie da«, sagt ein Bulle und blickt mich an, »folgen Sie mir!«
Die Tür schließt sich, zurück bleibt Fatou. Wieder eine Verneh-

mung:
»Wenn Sie uns Ihren Namen nicht sagen, machen wir jetzt das 

Protokoll fürs Gericht. Frau Madjiguène, das sind Sie doch?«
Ich sehe sie unempfänglich, gleichgültig, angewidert und vor 

allem müde an. Sie bringen mich zurück in den Käfig. Ich glaube, 
sie wollten ganz sicher gehen und nicht irrtümlicherweise Fatou 
anstelle von mir mitnehmen. Sie brauchten eine Bestätigung, dass 
ich es wirklich war. Bei Afrikanern weiß man ja nie, die sehen sich 
doch alle ähnlich!

22 Uhr, Ende des Polizeigewahrsams. Ich bekomme das schrift -
lich, weigere mich aber zu unterschreiben. Drei Polizisten bringen 
mich zur Arrestzelle der Präfektur. Sie haben das Protokoll, lesen 
die erste Seite im Aufzug und fangen an zu lachen:
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»Oh, das ist die Sprecherin der Sans Papiers«, flüstert einer 
von ihnen.

Ich mache mir Sorgen, dass meine Tochter jetzt alleine in Po-
lizeigewahrsam sitzt.

Im Arrest

22 Uhr 35: Ankunft im dépôt, dem Arrest. Ein großes Gitter vor dem 
Eingang, dann eine Halle, rechts ein Tisch, man geht an ihm vorbei 
und gelangt in eine noch größere Halle. Links ist die Abteilung 
für Frauen, rechts die für Männer und innerhalb eines verglasten 
Raumes befinden sich Bildschirme, die Überwachung und die Auf-
nahme, dort sitzt ein Polizist. Einer meiner Begleiter:

»Das ist die Sprecherin der Sans Papiers, aber sie will ihren 
Namen nicht sagen. Sie richtet das Wort nur an Journalisten. 
Wärst du ein Reporter des Fernsehsenders TFI, sie würde mit dir 
quatschen.«

Der Bulle registriert mich unter dem Namen Frau X. Ich werde in 
die Abteilung »Frauen« gebracht. Uns gegenüber ein Glaskasten. 
Als eine Wärterin mich kommen sieht, erhebt sie sich und zeigt 
mit dem Finger auf mich:

»Sie waren doch schon mal hier!«
Sie war wohl sicher, mich schon einmal gesehen zu haben, und 

sie muss wohl davon ausgehen, »ihre« Frauen seien durch die Bank 
Rückfalltäterinnen. Ich werde sauer:

»Mich? Sie haben mich schon einmal hier gesehen? Ich glaube, 
sie haben Halluzinationen! Ich bin weder kriminell noch vorbestraft, 
ich habe meinen Fuß noch nie in diese Räumlichkeiten gesetzt!«

Ein bisschen erschrocken weicht sie zurück.
»Ach, vielleicht habe ich mich geirrt.«
Ob sie mich wohl im Fernsehen gesehen hatte?
Die Bullen nehmen mir die Handschellen ab. Ich gehe zur 

Durchsuchung. In einem ganz kleinen Raum beginnt eine Frau mit 
müdem Gesichtsausdruck mit der Prozedur. Meine Sachen darf ich 
dieses Mal anbehalten. Sie tastet mich mit beiden Händen von 
oben bis unten ab.

»Lassen Sie Ihre Hose bis zu den Knien runter. Knien Sie sich 
hin. Alles in Ordnung.«



116

Die Wärterin gibt ihr die Tüte von der Durchsuchung des Nach-
richtendienstes mit meiner Uhr und ein bisschen Kleingeld, zieht 
mir mein Haargummi aus den Haaren, das der Nachrichtendienst 
wohl übersehen hat, und steckt es zu den anderen Sachen in die 
Plastiktüte.

»Gut, in Ordnung. Sie wollen Ihren Namen nicht nennen? Das 
ist Ihre Sache.«

Die Wärterin nimmt ein Laken und bringt mich zur Zelle 10 
oder 11.

»In dieser Zelle ist schon eine junge Frau«, sagt sie mir, »die 
fragt, ob Sie nett sind.«

Die Frau, die mich durchsucht hat, sieht mich an:
»Sie sieht gar nicht böse aus, sie sieht doch ganz brav aus«, 

sagt sie, als spräche sie von einem kleinen Mädchen.
Objekt, Nummer, Antrag, Protokoll, kleines Kind – alle Stadien 

habe ich hier durchlaufen, außer das einer Frau, die ihre Rechte 
einfordert.

Die Wärterin öffnet die Tür, eine junge Frau, wahrscheinlich 
nordafrikanischer Herkunft, liegt auf einem kleinen Eisenbett. Die 
Zelle misst ungefähr zwei mal vier Meter, eine Matratze auf dem 
Boden und das Bett nehmen die ganze Länge ein. Rechts neben 
der Tür, ohne Abtrennung, ein WC-Sitzbecken ohne Wasserspülung 
(dafür sind die Schließerinnen zuständig) und ein Waschbecken 
mit einem kleinen Stück Seife.

Auf der anderen Seite der Tür ein kleiner Tisch, bedeckt mit 
alten Heften Selection du Reader’s Digest und mit katholischen 
Zeitschriften. Hoffen sie etwa, dass die Frauen beim Lesen auf 
den rechten Weg zurückfinden? Gegenüber der Tür ein Fenster, 
links und rechts davon zwei Scheiben mit Gittern, hinter denen ein 
regelmäßiges und starkes Schnarren ertönt wie von einem Motor, 
vielleicht die Lüftung? Ich wechsele meine Binden und benutze sie 
als Toilettenpapier. Beim Nachrichtendienst hingegen hatte man 
mir nur Toilettenpapier als Binden geben wollen. Ich ziehe mich 
um und lege mich wortlos schlafen. Ich hatte absolut keine Lust 
mich zu unterhalten …

Ich denke an meine Tochter Fatou, wird sie durchhalten? Ich 
denke an Dakar, an meine beiden anderen Kinder, Marama und 
Madièye, meinen Mann Lamine, an meine Mutter und meinen 
Bruder, ich denke an die anderen Sans Papiers. Seit ich den Poli-
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zeigewahrsam verlassen habe, bin ich komplett von der Außenwelt 
abgeschnitten.

Die junge Frau sieht mich neugierig an und lächelt mir zu. Ich 
sehe sie an, in meine Gedanken vertieft, und schlafe schließlich 
auf der Matratze auf dem Boden erschöpft ein.

Der nächste Morgen, 7 Uhr 45: Die Wärterin klopft an die Tür, 
um uns zu wecken. Um 8 Uhr (meine Mitgefangene fragt jedes 
Mal nach der Uhrzeit, wenn die Wärterin vorbeikommt), öffnet sie 
die kleine Luke und stellt schwarzen Kaffee und ein kleines Stück 
trockenes Brot ab. Ich trinke den Kaffee, er ist widerlich, aber 
heiß, und esse das Brot. Seit Donnerstagabend ist es meine erste 
Mahlzeit; jetzt haben wir Samstagmorgen.

Die junge Frau sagt mir, sie sei Algerierin:
»Weißt du, ich war mit einer Freundin und einem Freund los, 

wir haben Bonbons verkauft.«
Ich sehe sie an, sage nichts und denke: Bonbons?
»Ja, wir haben Bonbons schwarz verkauft. Dann ist so eine 

Tussi gekommen und meine Freunde haben sie verkloppt. Ich habe 
gar nichts gemacht. Nur wegen denen sitze ich hier, sie haben sie 
geschlagen!«

Ich bin müde, trotzdem höre ich ihr zu und stelle ein paar Fragen.
»Und du, warum bist du hier?« fragt sie mich.
»Wegen Papieren.«
»Du hast keine Papiere?« fragt sie mich erstaunt.
»Nein. Hast du von der Kirche Saint-Bernard gehört?«
»Ja. Ah, ich verstehe, von da sind Sie!«
Sie bittet die Schwester um eine Zigarette. Ich bitte wegen 

meines Asthmas um Verlegung in eine andere Zelle. Die Schwester 
bringt mich vier Zellen weiter, in die 7. Ich nutze die Gelegenheit 
und frage nach Stift und Papier. Dann fange ich an, alles aufzu-
schreiben, an was ich mich erinnern kann.

Um 11 Uhr 25 bringt mich ein Bulle zum stellvertretenden 
Staatsanwalt. Es ist eine Frau. Der Gendarm, mit dem ich komme, 
nimmt mir die Handschellen ab. Dann beginnt die Befragung:

»Sie sind Frau …? Seit wann sind Sie in Frankreich? Haben Sie 
Kinder? Wie viele?« usw.

Ich antworte ihr.
Endlich darf ich die Anwälte treffen: Henri Leclerc, Domini-

que Noguères, Brigitte Plaza, Simon Foreman. Wir diskutieren in 
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einem Glaskasten. Sie nehmen die Akte auseinander, arbeiten die 
Ungereimtheiten heraus, die Zeit der Festnahme, die Aufforderung 
zur Ausreise, die erst am 31. August abläuft, das Sortieren nach 
Hautfarbe usw. Wir diskutieren und lachen, bestimmt eine Stunde 
lang oder mehr. Ich entspanne mich ein wenig. Dann werden mir 
erneut Handschellen angelegt, und ich werde ins Untergeschoss 
des Gerichtes gebracht. Ich warte auf den Prozess.

Gegen 16 Uhr kommt ein Gendarm und holt mich ab. Ich saß 
gerade auf einer Bank in einem Käfig. Im Nachbarkäfig sind Sans 
Papiers von Saint-Bernard und noch andere, die ich nicht kenne, 
ein junger Nordafrikaner und ein Senegalese.

Ich folge dem Gendarmen, gehe die Treppe hinauf, trete in den 
Gerichtssaal ein, vor die 23. Strafkammer. Überall Gesichter von 
Bekannten, von der Unterstützung, Journalisten sind auch gekom-
men – nur die Anwälte sind nicht da. Daraufhin werde ich wieder in 
den Käfig gebracht. Der Gendarm zu seinen Kollegen: »Die Anwälte 
sind mal wieder nicht da, wie immer.« Zwischenzeitlich hat man 
eine junge Frau, äthiopisch oder somalisch, denke ich, in densel-
ben Käfig gebracht. Sie sagt, dass auch sie wegen der Papiere da 
ist. Der Gendarm kommt wieder und holt mich ab. Wir gehen wieder 
hinauf. Als wir in den Saal kommen, nimmt er mir die Handschellen 
ab. Brigitte Plaza wendet sich zu mir:

»Wie geht’s?«
»Gut.«
»Keine Sorge, wir kriegen dich schon raus.«
Jeder Anwalt hat ein nettes Wort für mich.

23. Strafkammer

Der Vorsitzende thront von seinen Beisitzern umgeben auf einem 
Podest. Der Staatsanwalt sitzt mir gegenüber und scheint sich 
nicht über Gebühr dafür zu interessieren, was um ihn herum pas-
siert. Der Prozess beginnt:

»Frau Cissé Madjiguène, geboren am …, in … usw. Soll heute 
die Verhandlung stattfinden?«

»Ja.«
»Sie werden angeklagt, am 23. August 1996 in Paris als Auslän-

derin nach Frankreich eingereist zu sein, sich dort aufgehalten zu 



119

haben, ohne die vorgeschriebenen Papiere oder Visa, entsprechend 
Artikel …« und er bombardiert die Zuhörerschaft mit einer langen 
Liste von Artikeln … »und somit verstoßen zu haben gegen …«, 
eine neue Liste.

Dann haben die Anwälte das Wort, sie benennen die Unge-
reimtheiten und Verfahrensfehler und beantragen die Einstellung 
des Verfahrens. Sie fordern eine Überprüfung, inwieweit unsere 
Festnahme am 22. August 1996 rechtmäßig war, als die Kirche 
Saint-Bernard geräumt wurde. Sie behaupten die Rechtswidrigkeit 
unserer Festnahme, weil es keine Voraussetzungen dafür gegeben 
habe – es habe weder einen Anlass für die Annahme gegeben, dass 
eine Straftat begangen worden sei, noch stelle die Anwesenheit in 
der Kirche eine Störung der öffentlichen Sicherheit und Ordnung 
dar, die eine Festnahme zur Identitätskontrolle hätte rechtferti-
gen können.

Augenscheinlich aber ist das dem Vorsitzenden und dem Ver-
treter der Generalstaatsanwaltschaft einerlei.

Nach den Anwälten ergreife ich das Wort. In ihren Plädoyers 
haben die Anwälte die Legalität unserer Verhaftung in Zweifel 
gezogen. Henri Leclerc war auf die Hintergründe eingegangen. Ich 
sagte mir, dass ich in diese Richtung weitergehen und politisch 
argumentieren müsse und unsere Aktion von diesem Standpunkt 
her rechtfertigen sollte. Ich zeige auf, wie Frankreich mein Her-
kunftsland kolonialisiert hat und wie unsere Länder durch die 
Kolonialisierung und die Neokolonialisierung in die Armut gestützt 
wurden. Wie diese Länder unter der Schuldenlast zusammenbre-
chen. Wie Afrikanerinnen und Afrikaner, über deren kon fliktreiche 
Beziehungen zur Verwaltung man heute zu Gericht sitzt, in die-
sem Land behandelt werden usw. Wie unsere Großeltern an der 
Seite französischer Soldaten gekämpft hatten, um die nazistische 
Besatzung zurückzuschlagen, während andere Französinnen und 
Franzosen mit den Nazis kollaborierten.

Das Urteil wird gefällt, es ist streng, ein Exempel soll statuiert 
werden. Zwei Monate Gefängnis auf Bewährung. Diese zwei Monate 
auf Bewährung sollten wie ein Damoklesschwert über mir hängen.

Ich bin die einzige unter den Delegierten, die verurteilt wur-
de. Doro und ein anderer Sans Papiers wurden in ein Fahrzeug 
verfrachtet und etwa 50 Kilometer weit von Paris entfernt ausge-
setzt. Die Frauen waren fast alle noch am selben Abend aus dem 
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Abschiebegefängnis entlassen und von den Bullen an verschiede-
nen Stellen in Paris abgesetzt worden. Die Prozesse gingen weiter. 
Indessen wurden die meisten Inhaftierungen durch die Richter 
aufgehoben. Das Verwaltungsgericht verhandelt nun einen nach 
dem anderen die von den Anwälten eingelegten Widersprüche 
gegen die Ausreiseaufforderungen per Präfektorialerlass.

Die meisten von uns werden vom Gericht freigelassen. Vier der 
in Haft behaltenen Sans Papiers werden sofort nach Mali abge-
schoben, vier andere einige Tage später. Unter den Abgeschobe-
nen vom 28. August befinden sich zwei Familienväter: Diagui und 
Mamadou Niakaté, beide aus Mali und das trotz der Zusicherungen 
Debrés, der –Hand aufs Herz – geschworen hatte, Familien nicht 
zu trennen. Auch Youssouf Tounkara aus Mali, der zu der von Debré 
empfangenen Delegation am 21. August gehört hatte, wird nach 
Bamako abgeschoben. Unverheiratete hingegen werden vom Straf-
richter zu Gefängnisstrafen verurteilt.

Mehrere Unterstützerinnen und Unterstützer haben bei dieser 
Gelegenheit mit Überraschung und Abscheu entdeckt, dass man al-
lein deshalb ins Gefängnis kommen konnte, weil man Sans Papiers 
war. Einige Skeptiker wollten es nicht glauben: »Nein, die haben 
sicher etwas gemacht, sie verheimlichen es euch bloß!« Und doch 
hat der Gesetzgeber genau das gewollt: Wer nicht hier sein darf, 
kommt ins Gefängnis. Sich ohne Erlaubnis ins Land der Menschen-
rechte zu flüchten, darauf steht Freiheitsentzug! Doch auch dieser 
Gesetzgeber ist ein Mensch, manchmal schläft er während der Dis-
kussion ein, aber zum Zeitpunkt der Abstimmung engagiert er sich. 
Er engagiert sich bei der Zerstörung von individuellem Leben, bei 
der Trennung von Familien. Der Sans Papiers hinter Gittern ist ein 
verunsicherter Mensch, in seiner Würde angegriffen, für schuldig 
erklärt. Er lebt wie ein Schuldiger, ein Verlierer. Die Türen, die sich 
hinter ihm schließen, isolieren ihn von der feindlichen Welt und 
werfen ihn in eine andere feindliche Welt, gemacht aus Mauern und 
Stacheldraht, mit eiserner Disziplin, Einsamkeit und Erniedrigung. 
Wir hatten dafür zu sorgen, dass unsere eingesperrten Genossin-
nen und Genossen sich nicht zu einsam fühlten, dass sie wussten, 
dass sie auch weiterhin zu unserer Gruppe gehörten. Wir haben die 
In haf tierungsnummern verteilt. Jeder schickte ihnen Briefe, Geld 
oder Päckchen. Nach ihrer Freilassung haben sie sich der Familie 
wieder angeschlossen.
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Symbole

Nach und nach wurden wir vom Gericht freigelassen und fanden 
uns in der Cartoucherie von Vincennes wieder ein, wo Ariane uns 
zum zweiten Mal ihre Gastfreundschaft anbot. Unser zweiter Auf-
enthalt hat uns ermöglicht, erneut zu Kräften zu kommen, und das 
war bitter nötig, denn wir waren mehr denn je entschlossen, den 
Kampf weiterzuführen. Sofort und mit allen Mitteln. Wir machten 
eine Bestandsaufnahme mit Hilfe der Aktivisten aus Unterstüt-
zungsgruppen, vor allem der des GISTI. Wer ist da? Wer fehlt? 
Wer ist abgeschoben worden? Was ist mit der Unterstützung? Die 
Telefone fangen wieder an zu klingeln. Wir befinden uns in der 
Stimmung einer Zwischenzeit, nach einem ersten, sicher schweren 
Teil, der aber voller Verheißungen war. Wir genossen das Wieder-
sehen. Die Axtschläge von Debré waren um die Welt gegangen. Die 
Empörung stieg.

Schon am Tag der Räumung der Kirche Saint-Bernard hatten die 
anderen Sans-Papiers-Kollektive und die Unterstützungsgruppen 
eine Protestdemonstration organisiert. Sie hatte mehr als 15.000 
Personen zwischen der Place de la République und der Place de la 
Nation auf die Beine gebracht. Fast 5.000 Demonstrierende setz-
ten die Demo trotz einiger Verzögerungen bis zum Abschiebege-
fängnis in Vincennes fort. Mit den Rufen »Libérons les sans-papiers« 
»Befreien wir die Sans Papiers!« mussten die Demonstrierenden der 
Polizei die Stirn bieten, bis sie ihre Nachricht an die weitergeben 
konnten, die noch gefangen gehalten wurden. Wir haben im Nach-
hinein erfahren, dass sie die Parolen der Demonstration gehört 
haben und dass ihnen das neuen Mut gegeben hat.

Was für einen Sinn machten die Verurteilungen, deren Opfer 
wir in schlampig geführten Prozessen geworden waren, fragte ich 
mich. Sie sollten wohl dazu dienen, Symbole zu zerstören.

Das Symbol, zu dem die Aktion dieser MigrantInnen, Afri-
kanerInnen und Sans Papiers geworden war. Sie hatten es gewagt, 
die Autorität herauszufordern. Die Axthiebe gegen die Kirchen-
türen von Saint-Bernard, die entwürdigenden Durchsuchungen, 
die Duzerei der Bullen, all die verbalen und körperlichen Angriffe 
sollten die Personen menschlich fertig machen, die es gewagt 
hatten, sich zu ihrem Schicksal selbstbestimmt zu artikulieren. 
Unser Beispiel durfte auf keinen Fall, koste es, was es wolle, bei 
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anderen MigrantInnen mit oder ohne Papieren oder bei FranzösIn-
nen Schule machen!

Und das Symbol, zu dem diese regelrechte Kette der Solida-
rität geworden war. Sie stand dafür, dass wir nicht allein waren, 
sondern sowohl von französischen Organisationen wie auch von 
einem Großteil der französischen Bevölkerung unterstützt und 
verstanden wurden.

Diese beiden Symbole ließen sich nicht zerstören, sie wurden 
vielmehr von einer größeren Zahl von Menschen hier und anders-
wo, in Europa, aber auch in Afrika, aufgegriffen …

Wir waren bereit, wieder in die Offensive zu gehen. Die Hun-
gerstreikenden waren in einem separaten Raum untergebracht, 
abgeschirmt vom Tohuwabohu der übrigen Gruppe. Wir nahmen 
erneut Kontakt zur Unterstützung auf und organisierten unse-
ren Alltag wieder selbst. Solidaritätsbotschaften erreichten uns 
aus allen Ecken Frankreichs, aber auch aus dem Ausland. Es gab 
Kontakte mit der Regierung nahestehenden Funktionären, die 
allerdings ohne Resultate blieben. Xavier Emmanuelli kam, um mit 
uns zu reden, er sprach mit Ababacar und mir in Anwesenheit von 
Ariane Mnouchkine. Um sein Gewissen zu beruhigen? Vielleicht. Er 
kam in Begleitung von Madame Versini, die Chirac nahestand, wie 
wir später erfuhren. Wollten sie unsere Geisteshaltung abklopfen? 
Bereuten sie etwa, was passiert war? Wir dachten bereits daran, 
wieder nach Paris zurückzugehen, erneut umzuziehen, uns einen 
besser erreichbaren und sichtbaren Ort als die Cartoucherie von 
Vincennes zu suchen.

Hätte es nicht die sofortigen und heftigen Reaktionen auf die 
Räumung gegeben (vor allem in Frankreich, aber auch in anderen 
Ländern Europas und Afrikas), Debré hätte sicher noch mehr von 
uns abgeschoben. Statt uns zu beeindrucken oder uns zu entmu-
tigen, hatte diese Räumung und die Solidarität, die darauf folgte, 
genau den gegenteiligen Effekt, sie ermunterte uns weiterzuma-
chen. Wir hatten gerade eine schwierige Phase hinter uns, aber 
wir mussten vor allem Zeugnis ablegen und erzählen, was hier in 
Frankreich passierte, wir mussten die Alarmglocke läuten. Jeden 
Tag sah ich mehr die Notwendigkeit, die Diskussion über Immi-
gration, über die Nord-Süd-Beziehungen, über die Verschuldung 
der armen Länder auszuweiten … Aber wir fühlten, dass das 
Blatt sich gewendet hatte. Die entrüsteten Reaktionen und der 
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Widerstand, der sich in unseren Herkunftsländern zu organisieren 
begann, waren der Anfang von etwas. Am 25. August streikten 
Angestellte von Air Afrique in Dakar, um gegen die Räumung der 
Kirche und die Abschiebung der Sans Papiers zu protestieren. In 
Bamako fanden Demonstrationen und Kundgebungen gegen die 
französische Immigrationspolitik statt. Über die Ereignisse von 
Saint-Bernard wurde in der Presse Afrikas, vor allem im Senegal und 
in Mali, breit berichtet. Die Reaktionen in Europa, in Deutschland, 
in Italien, mit Demonstrationen vor den französischen Konsulaten, 
Petitionen und Protestschreiben waren Zeichen eines Wandels im 
Bewusstsein, der die Grenzen Frankreichs überschritt.
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Frauen ohne Papiere: 
Die Sans Papières

Die Rolle der Frauen in unserem Kampf ging weit über ihre bloße 
Präsenz hinaus – sie spielten in jeder Hinsicht die Hauptrolle. In 
allen entscheidenden Momenten, immer wenn sich Zweifel und 
Mutlosigkeit breit machten, waren es die Frauen, die mit ihrer 
Entschlossenheit das Blatt wieder gewendet haben. 

Im Kollektiv von Saint-Bernard wie in den anderen Kollektiven 
sind Frauen zahlreich vertreten. In den Unterstützungskomitees 
und auf Demonstrationen hat man eine auffallend breite Mobili-
sierung von Frauen, Migrantinnen wie Französinnen, feststellen 
können. Auch wenn sich viele afrikanische, nordafrikanische, tür-
kische, asiatische Frauen und Frauen anderer Herkunft hier enga-
giert haben, möchte ich mich im Folgenden auf den Weg der Frauen 
aus Schwarzafrika konzentrieren, die seit Beginn des Kampfes von 
Saint-Bernard dabei waren.

Frauen in Afrika

Die meisten afrikanischen Gesellschaften haben eine matriar-
chale Vergangenheit, die bis heute auf kulturellem Gebiet und in 
den sozialen Beziehungen Spuren hinterlassen hat. So genießen 
Frauen heute noch eine gewisse Aura von Ehrwürdigkeit, die sie 
intelligent gegen machistische Formen von Unterdrückung einzu-
setzen verstehen. 

Dennoch bleiben in der Stadt viele Frauen aufgrund von fehlen-
der Qualifikation zu Hause – manchmal gegen ihren Willen – und 
führen pflichtgemäß den Haushalt. Wenn Frauen arbeiten gehen, 
dann in erster Linie in Fabriken der Weiterverarbeitung von Land-
wirtschafts- und Fischereiprodukten sowie in Schneidereien und in 
der Schuhfabrikation u.ä. Sie arbeiten für sehr niedrige Löhne, wer-
den von ihren Chefs ausgebeutet und oft auch sexuell missbraucht. 
Sie sind fast alle Zeitarbeiterinnen auf Dauer, die oft sogar die ganze 
Familie durchbringen müssen, wenn der Mann arbeitslos ist.



126

Die wenigen Frauen mit höherem Bildungsniveau leben mei-
stens im städtischen Milieu. Sie arbeiten vor allem in Berufen, 
die mit der ihnen zugeschriebenen gesellschaftlichen Rolle zu 
tun haben: Haushälterin, Erzieherin u.ä., sowie in Berufen, die 
veritable Frauendomänen sind, also als Hebammen, Säuglings- und 
Kinderschwestern, Lehrerinnen und Sozialarbeiterinnen. 

Nur wenige sind höhere Angestellte, und nur ganz wenige 
Frauen haben verantwortliche Posten im Bereich der Politik inne. 
Diese Frauen werden von den politischen Parteien eingesetzt, 
wenn Wahlen anstehen, sie sorgen für volle Veranstaltungen und 
gut besuchte Wahldemonstrationen oder sie haben sich um die 
Gäste der Staatschefs zu kümmern. Sobald die Wahlen vorbei sind, 
werden sie wieder in die hinteren Reihen verbannt. 

Die große Mehrheit der Frauen in Afrika aber arbeitet auf den 
Feldern. Und ihnen obliegt die gesamte Hausarbeit mit allem 
was dazu gehört, wie Holzsammeln, Hirsestampfen, Wasserholen, 
Für-die-Familie-Kochen, Wäschewaschen, Sich-um-die-Kinder-
Kümmern usw. Ich habe bereits erwähnt, dass sie während der 
Trockenzeit oft in die Stadt ziehen, um einen Teil ihrer Ernte-
einnahmen zu verkaufen, und sich dann wieder den häuslichen 
Arbeiten zuwenden. Die mageren Einnahmen ermöglichen es gera-
de so eben, die lange Zeit bis zur nächsten Ernte zu überbrücken. 

Auf allen Ebenen sind Frauen mit sexueller Diskriminierung kon-
frontiert. Sie verbringen den Großteil ihrer Zeit im Haushalt und auf 
den Feldern und haben keine Zeit sich zu bilden, sich für von außen 
Kommendes zu interessieren, so überlastet sind sie mit Arbeit. Nur 
selten können sie ein Haus oder ein Stück Land kaufen, sie haben 
kaum Zugang zu Krediten, um sich an der Produktion zu beteiligen, 
erschwert wird ihnen der Zugang zu Bildung und Ausbildung, zu 
Gesundheit und erst recht zu Ent schei dungsinstanzen. Schlimmer 
noch – in Folge der als Struk turanpassung verordneten Haushalts-
sparpolitik ist der Schul besuch von Mädchen heute rückläufig. Wenn 
die Eltern aus finanziellen Gründen nicht mehr alle Kinder zur Schule 
schicken können, werden die Jungen in der Regel bevorzugt.

Spezielle Programme der Kreditvergabe an Frauen wurden auf-
gelegt, die es ihnen ermöglichen sollten, kleine Aktivitäten zu 
entwickeln bzw. kleine Unternehmen aufzubauen, so genannte 
Mikro-Projekte: eine Hirsemühle, die Ausrüstung, um nach Wasser 
zu bohren, das Equipement zur Weiterverarbeitung von lokalen 
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Produkten usw. Heute streichen die Kreditgeber diese Program-
me, die Kreditvergabe läuft nicht mehr über kollektiv ge führte 
Hilfskassen, sondern über Banken, deren Interesse darin besteht, 
daraus selber Profit zu schlagen. Die Entwicklungsmodelle stam-
men aus dem Norden, sie sind an den jeweiligen ökonomischen 
und sozialen Kontext nicht angepasst, berücksichtigen die realen 
Bedürfnisse nicht und beziehen die Haupt akteurinnen und -ak-
teure vor Ort nicht ein, die doch hier die Möglichkeit bekommen 
könnten, ihr Schicksal in die eigene Hand zu nehmen. Mangels 
Selbstverwaltung und Ausbildung der Frauen sind es letztendlich 
Männer, die die Frauenprojekte verwalten. 

In vielen Ländern Afrikas »stellen Frauen 60 % der Land-
arbeitskräfte und sichern bis zu 80 % der Gesamtheit der Le-
bensmittelproduktion im Kleinanbau, erhalten aber nur wenig 
mehr als 10 % der Kredite für Kleinbauern und nur 1 % von allen 
Krediten, die in die Landwirtschaft fließen.«1 

Aber eine Veränderung in der Praxis der Kreditvergabe allein 
würde die Situation der Frauen noch nicht grundlegend verändern. 
Eine reale Verbesserung der sozialen Stellung von Frauen, Zugang 
zu Entscheidungsebenen, zum Beispiel dem Dorfrat, der über An-
gelegenheiten der Gemeinde zu entscheiden hat – das wären 
wichtige Beiträge auf dem Weg zu einer veränderten Frauenrolle. 
Aber zu viele Programme schreiben die Unterordnung der Frauen 
fort (»Fatou stampft Hirse«, so lauten die üblichen Beispielsätze 
in Schulbüchern oder Alpha be tisie rungs büchern für Erwachsene), 
sie müssten durch andere ersetzt werden, die auf sozialer Emanzi-
pation und damit der Gleichheit der Geschlechter basieren.

Der tägliche Kampf ums Überleben

Afrikanische Frauen haben nicht die Angewohnheit, die Hände in 
den Schoß zu legen und auf die Hilfe der Vorsehung zu warten. 
Täglich kämpfen sie unter schwierigsten Bedingungen um ihr Über-
leben und das ihrer Familien. Die senegalesischen Frauen haben 
eine lange Kampftradition, sie standen immer an der Spitze der 
Kämpfe für eine Verbesserung der Lebensbedingungen, für die 
Verteidigung der demokratischen Freiheiten und gegen Willkür.

1 Marchés tropicaux, 1997, S. 2647
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Bereits in den großen Eisenbahnerstreiks auf der Strecke Da-
kar-Niger 1936 und 1947, also noch unter der Kolonialherrschaft, 
waren es die Frauen der Eisenbahner, die mit Märschen für die 
Freilassung ihrer inhaftierten Ehemänner von Thiès nach Dakar die 
kämpferische Stimmung prägten.

Auch an die Geschichte der Casamancerin Allin Sitoye Diatta 
wird in diesem Zusammenhang gern erinnert. Sie war körperbehin-
dert und rief sie zu sozialem Ungehorsam auf, sie war es, die die 
Bauern aus der Casamance, der südlichsten Region Senegals, dazu 
brachte, sich den Befehlen der Kolonialverwaltung zur Beschlag-
nahme von Getreide und Lebensmitteln zu widersetzen.

In jüngerer Zeit waren Frauen an allen Kämpfen zur Verteidi-
gung des Lebensstandards und für die Achtung demokratischer 
Prinzipien beteiligt, insbesondere nach jeder Wahl, wenn es darum 
ging, gegen die von der seit 1960 herrschenden Partei gefälschten 
Wahlergebnisse zu protestieren und eine Respektierung des Wäh-
lervotums einzufordern. Von daher ist es wohl nicht erstaunlich, 
dass Frauen auch bei der Sans-Papiers-Bewegung an vorderster 
Stelle zu finden sind.

So z. B. Anne-Marie, Senegalesin, katholisch, unverheiratet. 
Als fünftes Kind einer siebenköpfigen Familie ist sie es, die ihr 
Glück im Ausland zu versuchen hat. »Ich träumte immer davon, 
nach Frankreich zu gehen.« Dass die Wahl auf Frankreich fällt, 
versteht sich für sie von selbst – ist es doch nach dem Senegal das 
Land, das sie am besten kennt: Sie hat dort schon Familie. »Das hat 
meine Familie so diskutiert. Sie haben sich gesagt, dass ich meinen 
Lebensunterhalt doch in Frankreich verdienen könne. Sie haben 
nicht damit gerechnet, dass ich hier so blockiert werden würde, 
sie dachten, dass ich studieren, arbeiten und hin- und herreisen 
könne. Als ich 1987 hier ankam, war ich 27 Jahre alt, ich wurde von 
einer senegalesischen Familie aufgenommen, einem gemischten 
Paar.« Seitdem ist sie nicht mehr in den Senegal zurückgekehrt: 
»Wegen der Papiere«, sagt sie. In Wirklichkeit aber hat Anne-Marie 
für ihre Aufnahmefamilie gearbeitet. »Ich stand als Erste auf und 
ging als Letzte schlafen. Das war sehr hart für mich. Ich hatte nur 
einen einfachen Schul abschluss, als ich mein Land verließ. Dort 
hatte ich schon zwei Jahre lang Sekretärin gelernt. Das wollte ich 
in Frankreich fortsetzen. Zwei Jahre konnte ich in Abendkursen 
Arzthelferin lernen. Einen Abschluss konnte ich nicht machen.« Sie 
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entschied sich, die Familie zu verlassen, die sie nur ausbeutete. 
»Ich bin abgehauen, ich bin aus einer Situation geflohen, die ich 
als Sklaverei bezeichnen würde. Ohne Urlaub, ohne Kranken- und 
Sozialversicherung, mit einem elenden Lohn. Ich musste bei Cou-
sinen von mir untergebracht werden. Mehrere Male habe ich dann 
meine Arbeitgeber gewechselt. Aber ich habe immer dieselbe Ar-
beit gemacht, nur bei anderen Familien: Kinderhüten, Einkaufen, 
Kochen, Putzen. Ich hatte keine Wahl … Es war sehr hart. Mit dem 
Geld, das ich verdient habe, konnte ich meiner Familie, meinen 
jüngeren Schwestern helfen, damit sie in Dakar studieren konnten 
und nicht denselben Alptraum wie ich durchleben mussten.«

Und dennoch hatte alles doch wie ein Kindertraum begonnen: 
»Ich wohne auf einer Insel, die wie ein kleines Dorf ist. Als ich 
klein war, sagten die Leute zu mir: ›Du bist nicht von hier, du 
wirst eines Tages sicher einmal weit reisen, sehr weit.‹ Viele fran-
zösische Touristen kommen zu uns, die wirklich sehr sympathisch 
waren. Sie gaben uns Bonbons. Ich sagte mir, dass diese Leute 
gute Leute seien. Ich dachte schon daran wegzugehen. Angesichts 
der Beziehungen Senegals zu Frankreich konnte ich mir nicht 
vorstellen, dass ich all diese Probleme bekommen könnte, die ich 
jetzt erlebe. Wir Senegalesen sind doch integriert, oder zumindest 
versuchen wir uns in die französische Gesellschaft zu integrieren. 
Wir verlangen doch nur hier ganz normal zu leben. Vor allem, wenn 
ich sehe, wie die Franzosen bei uns leben, sage ich mir, das ist 
nicht gerecht. Das wäre gar nicht auszuhalten, wenn es nicht die 
Solidarität und das Leben in der Gemeinschaft hier gäbe. Wenn ich 
nur etwas Freizeit bei einer nicht so strengen Arbeitgeberin hatte, 
bin ich immer gleich zu Landsleuten gegangen. Wir haben einen 
Verein von Angehörigen unseres Dorfes. Wir trafen uns einmal im 
Monat und gaben 50 Francs. Die Kasse dient dazu, denen von uns 
zu helfen, die in Schwierigkeiten stecken, arbeitslos sind oder 
einen Todesfall in der Familie haben oder es war für notleidende 
Familien in unserem Dorf.«

Anne-Marie hatte sich nicht getraut, gemäß dem Erlass vom 
24. Juni 1997 einen Legalisierungsantrag zu stellen. Sie hatte 
Angst gehabt, in eine Falle zu tappen. Als sie später dann erfuhr, 
dass sie im Rahmen des Gesetzes vom 11. Mai 1998 legalisiert wer-
den könnte, hat sie einen Antrag gestellt und wurde letztendlich 
auch legalisiert.
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»Weil ich Kinder liebe und gewöhnt bin, mich um sie zu küm-
mern, würde ich gerne in dieser Richtung weitermachen. Ich würde 
gerne eine Ausbildung machen, damit ich in einer Krippe oder 
einem Kindergarten arbeiten kann. Ich denke nicht daran, in den 
Senegal zurückzugehen und mich dort niederzulassen. Von Zeit zu 
Zeit mal hinfahren, ja, aber ich lebe hier seit mehr als zehn Jahren. 
Meine Zukunft sehe ich hier. Ich habe nur Angst eines Tages vom 
Tod meines Vaters zu erfahren, ohne hinfahren zu können. Ein Jahr 
nach meiner Ankunft in Frankreich habe ich meine Mutter verloren, 
wegen der Papiere hatte ich nicht hinfahren können. Wenn das bei 
meinem Vater wieder passieren würde, wäre es wirklich zu hart.«

Im Kampf der Sans Papiers haben die Frauen eine wichtige 
Rolle gespielt. Die meisten waren ihrem Ehemann nach Frankreich 
gefolgt. Andere waren nach Frankreich gereist, weil sie die so-
zialen Belastungen nicht mehr aushalten konnten, weil sie eine 
Zwangsheirat ablehnten oder ihre zukünftigen Töchter nicht be-
schneiden lassen wollten. Wiederum andere kamen nach Europa, 
um zu studieren, ein Studium abzuschließen oder um hier Arbeit zu 
finden. Asylsuchende aus Ländern im Bürgerkrieg werden oft nicht 
anerkannt, vor allem, wenn sie vor sexistischen Verfolgungen ge-
flohen sind. Für alleinstehende Frauen ist es ganz schwierig, sich 
hier durchzuschlagen. Die meisten der Sans Papières2 haben keine 
Qualifikationen und sind deshalb dazu gezwungen, jegliche Arbeit 
anzunehmen, Mädchen für alles, Köchin in einem Restaurant, Ar-
beitskraft in der Bekleidungsindustrie … Die, die ihren Männern 
ohne die Prozedur der Familienzusammenführung nachgereist sind, 
verlieren mit dem Ablauf ihres Visums für einen Kurzaufenthalt 
ihre Papiere und sind gezwungen in der Illegalität zu leben. Einige 
leben in polygamen Haushalten – mit allen Problemen, die das mit 
sich bringt. Im Allgemeinen haben die Frauen keine Berufsquali-
fizierung, sie kümmern sich um den Haushalt. Oft unterhalten sie 
freundschaftliche Beziehungen zu Frauen, die aus demselben Land 
oder derselben Region kommen. Freundinnenkreise entstehen, 
ebenso Vereine, in denen sie sich in regelmäßigen Abständen 
treffen. Familienzeremonien (Taufen, Hochzeiten, Verlobungen) 
werden gemeinsam gefeiert. Diese Art und Weise sich zusammen-
zufinden erlaubt ihnen, die kulturellen Unterschiede und die Kälte 
im wörtlichen und übertragenen Sinne auszuhalten.

2 Weibliche Form des Begriffs Sans Papiers
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Ai Li ist Chinesin. Sie ist 19 Jahre alt. Sie kommt aus der Region 
von Weizhou, wo ihre Eltern auch weiterhin leben. Mit elf Jahren 
wurde sie nach Frankreich geschickt zu einem Onkel, der schon seit 
langem hier lebte. Er hat ein Lederwarengeschäft aufgemacht, das 
gut läuft, ist verheiratet und Vater von drei in Frankreich gebo-
renen Jungen.

»Ich bin 1991 nach Frankreich gekommen. Ich konnte hier zur 
Schule gehen. Dieses Jahr mache ich mein Abitur. Mein Eltern 
hatten entschieden, mich nach Frankreich zu schicken. Kinder 
haben mehr Zukunft als Erwachsene, sie haben ihr ganzes Leben 
noch vor sich. Man muss jung weggehen, damit man der Familie 
später helfen kann.« Ai Li spricht ungern von den Schulden, die 
ihre Eltern aufgenommen haben, um ihre zwei Töchter ins Ausland 
schicken zu können. »Mein Onkel und meine Tante sehen mich als 
ihr eigenes Kind an. Ich mag Frankreich. Ich fühle mich gut hier. 
Ich habe französische und chinesische Freundinnen, ich spreche 
auch beide Sprachen. Meine Cousins, die hier geboren sind, spre-
chen nur französisch. Ich werde nach dem Abitur nicht studieren, 
sondern arbeiten. So werde ich meiner Familie, die in China ge-
blieben ist, helfen können. Ich werde einige Jahre lang arbeiten, 
um etwas zu verdienen und damit einen Laden oder ein Restaurant 
aufzumachen, in dem ich selber Chefin bin. Selbst wenn man hier 
ohne Papiere arbeitet oder nur das Mindesteinkommen, den SMIC, 
verdient, geht es einem besser als in China, wo die Löhne sehr 
niedrig sind. Mein Onkel und meine Tante fahren oft nach China 
zurück. Dort scheint sich viel geändert zu haben. Meine jüngere 
Schwester lebt seit letztem Jahr in Italien. Und ich habe noch 
einen Bruder, der in China geblieben ist; mehr als drei Kinder darf 
man dort nicht haben, weil wir in China zu viele sind. Es gibt ein 
System von Familienplanung, dass man strikt befolgen muss.« Ich 
glaubte heraus gehört zu haben, dass die Geburtenkontrolle in 
China auch ein Grund für Ai Li gewesen war, das Land zu verlassen.

Im Kollektiv von Saint-Ambroise waren wir von Anfang an viele 
Frauen. Während die Männer es zu Beginn des Kampfes nicht für 
nötig hielten, auch weibliche Delegierte zu haben, setzten wir 
das bald darauf schnell durch. Die Frauen waren zahlreich auf den 
Demonstrationen, immer schön und würdevoll. Sie haben es ver-
standen, ihnen ein besonderes Siegel aufzudrücken. Auch waren 
es Frauen, denen es gelang, die Einheit der Gruppe zu zementieren 
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und Spaltungsversuche zu vereiteln. Sie bildeten den Sockel, auf 
den der Kampf sich gestützt hat. Diskret, aber entschlossen, ganz 
ohne Pauken und Trompeten waren sie die treibende Kraft.

Ich erinnere mich an Aktionen, die wir ganz in Eigeninitiative 
entwickelt haben. Am 11. Mai 1996 – die Medien interessierten 
sich nicht mehr für unseren Kampf, die Unterstützung war ausge-
powert – sind wir, die Frauen, von Pajol aus aufgebrochen und zum 
Regierungssitz Hotel Matignon gezogen. Einen Monat später, am 
24. Juni, als die Bewegung gerade auf der Suche nach neuen For-
men war, haben wir ohne die Männer entschieden, die Rue Pajol zu 
verlassen und das Rathaus des 18. Arrondissements zu besetzen. 
Dort haben wir dann zwei Tage lang Ladungen für die noch nicht 
Geladenen gefordert und Ergebnisse für all die, die zu den Ladun-
gen bereits erschienen waren. Wir dachten, dass die Präfektur und 
das Innenministerium versuchten auf Zeit zu spielen, die Ferien 
standen nämlich bevor, und wir mussten etwas tun. Daraufhin 
gab die Regierung am 26. Juni die ersten Ergebnisse der Ende Mai 
eingereichten Anträge bekannt. Das weitere ist bekannt: Es gab 
nur 22 Legalisierungen, woraufhin wir entschieden, die Kirche 
Saint-Bernard zu besetzen – diesmal alle gemeinsam!

Am 20. November, dem Tag der Kinderrechte in Frankreich, 
haben die Frauen der Coordination régionale Île-de-France des Sans 
Papiers gemeinsam mit Frauenorganisationen einen bunten Ak-
tionstag organisiert, um die staatlichen Stellen und die Unicef 
auf die Kinderrechtsverletzungen in Frankreich aufmerksam zu 
machen. Zu diesem Anlass wurde mit Hilfe von Claire Rodier von 
der GISTI ein Memorandum formuliert. Es trug den Titel: »Die 
Rechte der Kinder von MigrantInnen werden in Frankreich mit 
Füßen getreten« und wurde von einer Delegation aus fünf Frauen 
übergeben. Der Text listete eine große Zahl von Verletzungen 
der in der Kinderrechtskonvention festgeschriebenen Rechte von 
MigrantInnenkindern auf, die der französische Staat zu verant-
worten hatte. Nach der auf der Place Léon Blum organisierten 
Kundgebung, die den Aktionstag abschloss, bestand Joèlle Garcia, 
Abgeordnete im 11. Arrondissement, von der Alliance des femmes 
pour la démocratie, der »Frauenallianz für die Demokratie«, darauf, 
dass eine Delegation von Frauen von den im Rathaus anwesenden 
Abgeordneten empfangen wurde. Der Kontakt zu ihr wurde bis 
heute aufrechterhalten.
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Am 13. Dezember 1996 organisierten die Sans Papières mit 
Hilfe von feministischen Organisationen der Coordination nationale 
des associations pour le droit à l’avortement et à la con traception, 
der Nationalen Koordination der Vereine für das Recht auf Abtrei-
bung und Verhütung, dem Collectif féministe de soutien aux Sans 
Papiers, dem feministischen Kollektiv zur Unterstützung der Sans 
Papiers, u.a. ein Unterstützungstreffen, um über ihre Erfahrungen 
als Sans-Papiers-Frauen und die Schwierigkeiten, mit denen sie 
täglich konfrontiert sind, zu berichten und um über die Kämpfe 
und die Perspektiven der Solidarität zu debattieren. Am Ende des 
Treffens waren sich alle einig, dass es weitergehen sollte, die Frage 
war nur wie. Im Rahmen einer Organisation? Oder als Kollektiv? 
Beides war schwierig, denn der Kampf, den wir führten, ließ wenig 
Raum, etwas Solides aufzubauen. Seit 1998 existiert das RAJFIR, 
Réseau pour l’autonomie des femmes immigrées et réfugiées, das 
Netzwerk für die Autonomie von Migrantinnen und Flüchtlings-
frauen, in dem mehr und mehr auch Sams Papières mitmachen, das 
wäre womöglich der richtige Rahmen für eine Selbstorganisierung, 
schließlich haben wir alle festgestellt, dass wir auch über unseren 
Kampf hinaus das dringende Bedürfnis hatten, uns zu treffen, 
miteinander zu reden, uns über unsere spezifischen Probleme und 
den Umgang damit auszutauschen.

Im Winter 1997 haben wir Sans Papières von Saint-Bernard 
es geschafft, mit Unterstützung von anderen, vor allem chinesi-
schen Frauen aus dem 3. Pariser Kollektiv, den Druck über Monate 
aufrechtzuerhalten: Wir nahmen uns ein Beispiel an den Müttern 
der Plaza de Mayo aus Argentinien und organisierten nach ihrem 
Vorbild eine allwöchentliche Kundgebung vor dem Elysée, dem Sitz 
des Präsidenten. Wir haben uns dort jeden Mittwoch eingefunden, 
also immer genau an dem Wochentag, an dem der Ministerrat zu-
sammentrat – das musste einfach provozieren! Wir haben daneben 
aber auch ganz andere Initiativen gestartet wie z. B. Videovorfüh-
rungen, Diskussionsforen, Aktionstage u.a.

Der Kampf und der Sexismus

In der alltäglichen Organisierung des Kampfes haben die Frauen 
mit ihrer Klarsichtigkeit und ihrer Gelassenheit eine Art Gleich-
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gewicht hergestellt – sonst hätte der Kampf gar nicht so lange 
aufrechterhalten werden können. Aber die aktive Beteiligung von 
uns Frauen an einem Kampf mit einer solchen Reichweite und das 
in einer Gruppe, in der es mehr Männer als Frauen gab und wo 
die Männer üblicherweise das Sagen hatten, konnte nicht ohne 
Reibereien verlaufen. 

Wir mussten uns durchsetzen. Um Delegierte zu bekommen, um 
unseren Standpunkt äußern zu können. Einige Angriffe auf meine 
Person waren neben anderen Gründen der Tatsache geschuldet, 
dass ich eine Frau bin. Frau, Migrantin, schwarz, Sans Papière – das 
war in den Augen einiger zu viel, vor allem wenn man unter Beweis 
stellt, dass man fähig ist, nachzudenken, zu analysieren und zu 
organisieren. Männer wollen Frauen eher unterwürfig und zahm 
sehen. Im Kollektiv blieb ihnen einzig ihre physische Stärke, mit 
der sie versuchten, diese – ihre – Rangordnung wiederherzustel-
len. Wenn Männer mit ihren Ideen nicht durchkommen, neigen sie 
dazu, Gewalt anzuwenden. Vermutlich ist sie das einzige Mittel, 
das ihnen bleibt. Vier Mal bin ich körperlich angegriffen worden. 
Auch andere Frauen waren Opfer von Aggressionen, in Saint-Denis 
und in Paris. Physische Gewalt, um eine in den Augen der Männer 
zu eingebildete und zu arrogante Frau zum Schweigen zu bringen? 
So einfach ließ ich mich nicht beeindrucken. Das ist ihnen wohl 
im Laufe der Monate klar geworden. Die Beamten der Kripo und 
des Nachrichtendienstes hatten mir gegenüber eine ganz andere 
Art von Gewalt im Repertoire, und zwar eine verbale, die ver-
letzen sollte. Beleidigungen ohne Zeugen, bei denen man ganz 
alleine zwei, drei oder manchmal sechs Bullen gegenübersteht, 
die einem weis machen wollen, dass man nichts anderes ist als 
eine arme kleine Frau! Die Beamten der Kriminalpolizei des 13. 
Arrondissement waren besonders aggressiv. Ich weiß nicht, ob die 
Schimpfwörter der französischen Bullen mit denen eines Kindes 
aus einem Vorort von Dakar mithalten würden, ich jedenfalls gab 
es ihnen Schlag auf Schlag, Wort für Wort zurück. Zumindest meine 
Schlagfertigkeit müssen sie wohl schätzen gelernt haben!

Dieser Kampf hat bei den Frauen einen Bewusstseinsprozess 
ausgelöst, aber auch bei den Männern, die wie zufällig entdeckten 
mussten, dass ihre Frauen fähig waren, eine Situation zu analysie-
ren, ihren Standpunkt darzulegen und interessante Vorschläge zu 
machen. Manche Frauen haben angefangen, Französisch zu lernen, 
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dabei wurde ihnen von Studentinnen und Freundinnen aus der 
Unterstützung geholfen. Wir haben es sogar geschafft, ein wenig 
an der traditionellen Vorstellung von afrikanischen Paaren und an 
dem Bild des »Sei schön und schweig!« zu rütteln. Die Frauen haben 
nicht akzeptiert, die Köchinnen und Babysitterinnen der Gruppe 
zu werden. Ein Mann, Touré, hat die Rolle des Kochs übernehmen 
müssen – zum großen Erstaunen der französischen Journalisten, 
die Reportagen über das Alltagsleben des Kollektivs machten.

All die Entschlossenheit und der Mut, den die Frauen an den 
Tag gelegt haben, zeugen von ihrem Durst nach Anerkennung. Im 
Grunde ihres Selbst spüren sie, dass sie als Menschen anerkannt 
werden müssen, als Frauen und nicht immer bloß als Ehefrauen 
oder Töchter eines Mannes. Die Gesetze, Rundschreiben und Er-
lasse machen offiziell keinen Unterschied zwischen Männern und 
Frauen. Theoretisch haben wir dieselben Rechte wie die Männer. 
Aber die soziale Realität ist ganz anders, sie besteht geradezu aus 
Ungleichheiten. Die Ungleichbehandlung zwischen Männern und 
Frauen ist für uns ganz real. In der Anwendung der Gesetze werden 
diese Ungleichheiten manifest.

Die ersten Frauen aus unserem Kollektiv, die legalisiert wur-
den, bekamen durch die Bank Aufenthaltstitel ohne Arbeitser-
laubnis. Ja, war es nicht auch in unseren Herkunftsländern so, 
dass die französischen Konsulate eine Erlaubnis unseres Mannes 
sehen wollten, wenn wir den Antrag auf ein Visum stellten? Wir 
haben ansehen müssen, dass Frauen die Legalisierung verweigert 
wurde, weil ihre Männer abgeschoben worden waren; nach einer 
Scheidung wurden Frauen ihre Aufenthaltstitel entzogen. Beim 
Bruch einer Ehe können Aufenthaltstitel, die durch Familienzu-
sammenführung erlangt wurden, nicht verlängert beziehungswei-
se entzogen werden. Frauen sind von dieser Gesetzesbestimmung 
stärker betroffen, denn in der Regel sind sie es, die ihrem Mann 
nachziehen. Im Falle einer Scheidung oder Trennung stehen sie 
oft ohne Papiere da. Frauen, die einen Migranten mit Papieren 
oder einen Franzosen geheiratet haben, müssen deshalb bei ihrem 
Mann bleiben, was immer auch passiert, wenn sie ihre Papiere 
behalten wollen. Was das Asylrecht betrifft, erkennt die OFPRA 
im Allgemeinen geschlechtsspezifische Bedrohungen und Gewalt 
(Vergewaltigung, Beschneidung, Zwangs heirat, Kri mi nalisierung 
von Ehebruch in einigen Ländern usw.) nicht als Asylgrund an.
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Während der gesamten Zeit des Kampfes haben Sans Papières 
über die Artikulation ihrer eigenen Bedürfnisse reflektiert. Auch 
wenn ihre Forderungen nicht immer im Vordergrund standen, sind 
sie doch präsent: Sie wollen einen autonomen Status erhalten, als 
Mensch angesehen werden, einen Aufenthaltstitel erhalten, der 
unabhängig davon ist, ob sie verheiratet, geschieden, getrennt 
oder ledig sind, sie wollen Aufenthaltstitel mit Arbeitserlaub-
nis, direkten Zugang zu Sozialleistungen und nicht zuletzt auch 
die Anerkennung der Rechte von Frauen, die Opfer von sexisti-
scher Verfolgung sind (sexuelle Verstümmelung, Misshand lungen, 
Zwangsheirat).

Komplizinnenschaft

Man kann von den Sans Papières nicht sprechen, wenn man nicht 
auch von der besonderen Community spricht, die sich aus den fran-
zösischen Frauen und Migrantinnen zusammensetzt, die unsere 
Bewegung unterstützt haben.

Nie werde ich alle Frauen der Unterstützung nennen können, 
die sich Tag und Nacht aufgeopfert haben, die Nachtwachen über-
nahmen, sich um die Kinder kümmerten, beim Krankentransport 
halfen, einkauften … Ihre Anwesenheit war eine wertvolle Stütze 
für die Mütter im Kampf und ihre Kinder. Die sanfte Stimme und 
das Lächeln von Marie-Claude haben oft einen geradezu magischen 
Effekt auf die aufgeregten und nervösen Kinder gehabt. Ihre 
Hilfsbereitschaft und ihre Fähigkeit zuzuhören hat den Frauen 
von Saint-Bernard oft geholfen und sie getröstet. Mariama aus 
Guinea hat unzählige Vorstöße unternommen und all ihre Bezie-
hungen spielen lassen, um den Sans Papiers im Allgemeinen und 
den Frauen und Kindern im Besonderen bessere Bedingungen zu 
verschaffen.

Die Künstlerinnen haben durch ihre Anwesenheit in der Kir-
che Saint-Bernard im August 1996 dazu beigetragen, dass das 
Interesse der Medien wieder neu geweckt wurde. Emmanuelle 
Béart, Valérie Lang, Christine Citti und Marina Vlady haben uns 
eine nicht zu überschätzende Unterstützung geboten, als unsere 
Lage schwierig war. Die finanzielle Unterstützung einer großen 
Sängerin wie Barbara, die anonym bleiben wollte, löste nicht nur 
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unsere finanziellen Probleme, sondern ermutigte uns auch in un-
serem Kampf um Anerkennung. Wir fühlten uns als Menschen, die 
Respekt verdienten, das war etwas anderes als die Missachtung der 
Schalterbeamten in den Polizeipräfekturen.

Wir haben das spezielle Interesse von Frauen an unserer Be-
wegung auch daran ablesen können, dass aus den verschiedenen 
politischen und gewerkschaftlichen Organisationen, die uns unter-
stützt haben, besonders viele Frauen zu uns kamen.

Frauengruppen und feministische Organisationen haben sich 
auch an unserer Seite engagiert: das Collectif féministe Ruptures, 
die CADAC, die Alliance des femmes, die Maison des femmes de Paris 
und viele andere. Wir selber haben den Internationalen Frauentag 
am 8. März immer so begangen, dass wir eine Erklärung veröffent-
licht und uns an von Frauengruppen organisierten Demonstra-
tionen beteiligt haben. Die Frauen von der Maison des Femmes, 
Michèle, Nicole, Claudie, Margot und viele andere waren in den 
schwierigsten Stunden immer da.

Frauen sind auch im Anwaltskollektiv zahlreich vertreten, das 
uns kostenlos verteidigte. Madame Plaza, seit den ersten Ta-
gen dabei, Dominique Noguère, Irène Terrel, Geneviève Afouagé, 
Christine Martinot, Angèle Louvier und so viele andere, die uns 
durch ihre Aufopferung, ihre Hilfsbereitschaft und ihre Kompetenz 
erlaubt haben durchzuhalten und die Hoffnung nicht zu verlieren.

Ich erinnere mich schon gar nicht mehr daran, wann ich Cathe-
rine zum ersten Mal getroffen habe, es ist, als sei sie immer schon 
bei uns gewesen. Catherine Grupper war von Anfang an Mitglied 
im Unterstützungskomitee der Sans Papiers von Saint-Bernard und 
später auch der vom Pariser Kollektiv. Sie war oft für die Kinder 
da, auch für die Frauen und unterstützte alle Initiativen, die auf 
eine Ausweitung des Kampfes und die Einheit der Sans Papiers 
und ihrer Unterstützung zielten. Sie war unermüdlich, auch wenn 
unser Kampf nicht der erste war, den diese erfahrene Aktivistin 
der MRAP geführt hat: Sie war schon 1968 an der Besetzung des 
Verwaltungsgebäudes der Universität Nan terre beteiligt. Cathe-
rine ist, so kann man sagen, »Aktivistin von Geburt an«. Unsere 
Diskussionen waren immer fruchtbar. Sie verband eine gewisse 
Diskretion mit dem festen Willen, immer weiter zu gehen. Und 
sie schätzte unseren Wunsch nach Autonomie und unsere Organi-
sierungsform. »Mit euch erlebe ich erneut die guten alten Prinzi-
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pien.« Sie äußerte mehrer Male ihr Bedauern darüber, dass nicht 
mehr feministische Mitstreiterinnen der siebziger Jahre sich an 
unserem Kampf beteiligten.

Der Nutzen aber war gegenseitig. Einige französische Frauen 
begegneten zum ersten Mal so nah Migrantinnen. Der Kontakt, 
der sich unter den Frauen ohne Schwierigkeiten herstellte, war 
für die einen wie die anderen eine Entdeckung. Die Frauen waren 
ohne Zweifel der stabilisierende Faktor in diesem Kampf, dem sie 
erst den Atem gegeben haben. Sie legten eine Zuneigung und 
eine unerschütterliche Zuverlässigkeit an den Tag, die sich auf die 
Komplizinnenschaft der Frauen untereinander stützte, eine Kom-
plizinnenschaft, die meiner Meinung nach nur deshalb so effektiv 
sein konnte, weil sie ihre Wurzeln im Respekt für die Gleichheit 
hatte, für die sie alle kämpften.

Sie haben gezeigt, dass es über alle sprachlichen, kulturellen 
und sonstigen Differenzen hinweg möglich ist, harmonisch mit-
einander zu leben, gemeinsam etwas zu erreichen, und dass diese 
Verschiedenartigkeit ein bereichernder Faktor sein kann. Jede von 
uns hat von der anderen gelernt, von ihrer Geschichte, ihren Ge-
wohnheiten und ihrer Kultur. Ich für meinen Teil kann mir unseren 
Kampf ohne diese Komplizinnenschaft nicht mehr vorstellen.
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Landesweite Koordinierung

Seit den schwierigen Augusttagen 1996 ist die Bewegung der Sans 
Papiers ohne Unterbrechung auf der Bühne der Politik präsent. 
Mit der Entscheidung, ans Tageslicht zu treten und selbst das 
Wort zu ergreifen, haben die Sans Papiers die hinter der angeb-
lich »notwendigen Kontrolle der Immigration« versteckte Realität 
zutage treten lassen: Willkür, Erniedrigung, Brutalität, Massen-
abschiebungen, Diskriminierung … Der Kampf um Legalisierung 
brandmarkte zugleich auch andere skandalöse Sachverhalte wie 
die Abschiebehaft, das willkürliche Einsperren und die Gesetzge-
bung, die die Bedingungen der Aufnahme und des Aufenthalts von 
MigrantInnen in Frankreich regelt.

Dadurch dass Sans Papiers ihre Rechte öffentlich geltend gemacht 
haben, haben sie eine breite Diskussion über Einwanderung und Mi-
grationsbewegungen in der heutigen Zeit ausgelöst. Seitdem werden 
diese Fragen in Frankreich nicht mehr nur im Kleinen, auf Treffen von 
»Experten« und von Aktivisten diskutiert. Sie sind zum Thema von öf-
fentlichen Konferenzen und Foren geworden, die von den Kollektiven, 
Unterstützungsko mi tees, Vereinen, Gewerkschaften und politischen 
Parteien organisiert werden, und sie sind seitdem vermehrt Gegen-
stand wissenschaftlicher Untersuchungen und Kontroversen.

Die öffentliche Meinung wurde zum Schauplatz der Auseinan-
dersetzung, hier wurde jetzt debattiert, wie ausländerfeindlich 
eine staatliche Politik mit fünfzig Jahre alten Gesetzen ist, die 
allein auf Aussortieren von erwünschten und unerwünschten Aus-
ländern setzt. 

Immer mehr wird klar, dass diese Politik die Rechte aller 
einschränkt. Beiträge von Politikern und Intellektuellen, zahl-
reiche Artikel zur Geschichte der Gesetze, ihren Konsequenzen 
und Unstimmigkeiten und die massive Unterstützung, die wir 
erhielten, machte aus einer spezifischen sozialen eine ge samt ge-
sellschaftliche Frage – folglich hatte die Gesellschaft in diesem 
Konflikt nicht über andere, sondern über sich selbst zu befinden. 
Die Demokratie konnte daran nur wachsen.

Aber Fortschritte der Demokratie stoßen immer auch auf Oppo-
sition und Hindernisse. Die verschiedenen aufeinanderfolgenden 
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Regierungen haben darin gewetteifert unsere Bewegung klein zu 
halten und bedienten sich dabei vieler Methoden. Zur Repression 
kam die Demagogie hinzu, die die Öffentlichkeit – die jetzt in 
großem Maße für unsere Sache eingenommen war – einschüchtern 
und irreführen und gleichzeitig uns spalten sollte.

Es blieb dabei, dass ein erklecklicher Teil der herrschenden 
Klasse, der politischen wie der ökonomischen, sich weiterhin 
dem Recht auf Freizügigkeit der Menschen auf mehr oder weniger 
offene Weise entgegenstellte. Sie bleiben bei ihrer festen Hal-
tung, dass Frankreich und die anderen Wirtschaftsgroßmächte 
Menschen, die – aus welchen Gründen auch immer – gezwungen 
waren, ihr Land zu verlassen, nicht bei sich aufnehmen können. 
Sogar einige von denen, die uns wohlgesonnen waren, sahen in 
uns nur Menschen, die von der Ausbeutung kaputt gemacht waren 
und in der Zivilisation verloren seien, und waren dagegen, dass 
wir unser Schicksal in die eigenen Hände nahmen und unseren 
Kampf selber führten.

Menschen ohne Rechte

Im Laufe der Jahre haben immer neue Zusätze die Verordnung vom 
2. November 1945 verschärft und damit den MigrantInnen das Le-
ben immer schwerer gemacht.

Mit der Umsetzung des plan Vigipirate, der angeblich der ter-
roristischen Bedrohung (durch Islamisten im Sommer 1995) be-
gegnen sollte, aber bis heute nicht aufgehoben wurde, wird über 
die großen Ballungsräume eine Art Belagerungszustand mit vom 
Militär begleiteten Polizeipatrouillen verhängt: Offiziell sind nicht 
ausdrücklich MigrantInnen im Visier, aber sie sind es, die unter den 
permanenten Kontrollen zu leiden haben, genauso wie vor allem 
junge Leute in den Vorstädten, die einer »Kontrolle nach Gesichts-
zügen« ausgesetzt sind. So kann sich also kein Sans Papiers in 
Sicherheit wiegen, Sans Papier bedeutet jetzt: Mensch ohne Rechte. 

Das gilt auch für all diejenigen, die seit mehreren Jahren in 
Frankreich leben und arbeiten, die hier eine Familie gegründet 
haben, und für diejenigen, die hier auf andere Weise Wurzeln 
geschlagen haben. Auf die Straße gehen kann ab jetzt bedeuten 
nicht mehr wiederzukommen!
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Das Gesetz vom 24. April 1997, das so genannte Debré-Gesetz, 
wurde mitten in den Kämpfen der Sans Papiers verabschiedet, 
es war dazu gedacht, die Pasqua-Gesetze zu glätten und Geset-
zeslücken zu schließen. Aber was als verfahrenstechnische Ver-
besserung daherkam mit dem Ziel, »die auftauchenden Schwie -
rigkeiten bei der Anwendung« der Pasqua-Gesetze zu regeln, 
entpuppte sich in den meisten Bestimmungen als Verschärfung 
und als Verschlechterung der prekären Lage der Mi gran tInnen 
mit oder ohne Papiere. Die Verlängerung der carte de résident, der 
für zehn Jahre gültigen Aufenthaltsgenehmigung, wird in Frage 
gestellt, die Repression wird verschärft. Das Debré-Gesetz bringt 
ganz offiziell die Anwesenheit von Sans Papiers in Frankreich mit 
Schwarzarbeit in Verbindung, indem es der Polizei erlaubt, auf 
Antrag eines Staatsanwalts Identitätskontrollen an den Arbeits-
stätten durchzuführen.

Erst die große Mobilisierung vom Februar 1997 sollte die Re-
gierung Juppé-Debré und die Parlamentarier einknicken lassen 
– sie zogen letztendlich den Artikel 1 des Debré-Gesetzes zurück, 
der Wohnungsgeber zur Denunziation verpflichtet hätte. Aber die 
Bestimmungen, die die persönliche Freiheit beschneiden, wurden 
aufrechterhalten: die Möglichkeit, den Pass oder den Aufenthalts-
titel der MigrantIn zu beschlagnahmen, und die Möglichkeit der 
Durchsuchung von Fahrzeugen im Umkreis von 20 km an Frank-
reichs Grenzen mit den Staaten, die das Schengener Abkommen 
unterzeichnet hatten. Die Polizei und die Gendarmerie haben die 
Möglichkeit, das Fahrzeug für eine Höchstdauer von vier Stunden 
stillzulegen (Art. 8.2). Antragstellern auf Auf enthaltstitel, Sans 
Papiers und Ausreisepflichtigen wurden Fingerabdrücke abgenom-
men. Alles Bestimmungen, die im Namen eines Europas der Poli-
zeien eingeführt wurden, das zu einer Festung gegen die neuen 
Tartaren ausgebaut wird.

Wir waren schockiert, wie schwach die Mobilisierung von demo-
kratischen und antirassistischen Organisationen und politischen 
Bewegungen ausfiel, als am 17. Dezember 1996 der Gesetzesent-
wurf Debré geprüft wurde, der durch die Gesetzeskommission 
– gegen den Willen ihres Vorsitzenden Pierre Ma zeaud – noch 
verschärft worden war. Es gab von ihrer Seite keine angemessene 
Reaktion auf die enormen Gefahren, die diese Gesetze für alle, 
MigrantInnen und FranzösInnen, bedeutete.
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Unsere Hartnäckigkeit aber zahlte sich aus. Statt uns gleich 
beim ersten Gegenwind entmutigen zu lassen, setzten die regionale 
Koordination und die nationale Koordination der Sans Papiers wei-
ter auf Aufklärung, indem sie im Rhythmus der Parlamentssitzungen 
zum Entwurf des Debré-Gesetzes Demonstrationen organisierten. 
Gegen die Vorschrift, dass Woh nungsgeber ihre Gäste anzumelden 
bzw. gegebenenfalls zu denunzieren hätten, starteten ca. 60 Film-
regisseure im Februar 1997 einen Aufruf zum zivilen Ungehorsam:

»Wir, französische Regisseure, erklären: Wir sind schuldig, je-
der von uns, einen irregulären Ausländer beherbergt zu haben. 
Wir haben unsere ausländischen Freunde nicht angezeigt. Und wir 
werden auch weiterhin unsere Freunde und Kollegen beherbergen, 
mit ihnen arbeiten, ohne ihre Papiere zu kontrollieren, und wir 
werden sie auch weiterhin nicht anzeigen. Als Folge des Urteils 
vom 4. Februar 1997, das Madame Jacqueline Deltombe schuldig 
spricht, weil sie einen zairischen Freund ohne Papiere beherbergt 
hat, und ausgehend von der Tatsache, dass das Recht für alle gleich 
ist, fordern wir, ebenso verurteilt zu werden. Schließlich fordern 
wir unsere Mitbürger auf, sich zu widersetzen und sich diesen un-
menschlichen Gesetzen nicht zu beugen. Wir weigern uns, unsere 
Freiheit derartig eingeschränkt zu sehen.«

Unmittelbar danach veröffentlichen SchriftstellerInnen, 
Künst lerInnen, ForscherInnen und HochschullehrerInnen, Jour-
nalistInnen, ÄrztInnen, AnwältInnen und Angehörige vieler ande-
rer Berufsgruppen ihrerseits eine Petition in diesem Sinn, und die 
Tageszeitungen bringen Tag für Tag ganze Seiten mit nicht enden 
wollenden Namenslisten von Personen, die sich bereit erklären, 
Ausländer aufzunehmen, ohne sie nach Papieren zu fragen – es 
entsteht eine regelrechte »Bewegung der Petitionen«. Mit dieser 
zusammen gelang es uns am 22. Februar, die Mobilisierung gegen 
das Debré-Gesetz mit einer Demonstration von mehr als 100.000 
Menschen wieder voranzutreiben.

Aber die Politiker zogen keine Lehre aus dieser Erfahrung. An-
statt die Ursache anzugehen, verschärften sie die Gesetze weiter 
und machten sie immer komplizierter und unpraktikabler. Indem die 
Sans Papiers diese Gesetze angriffen, griffen sie auch die politische 
Instrumentalisierung ihrer Situation durch die rechte Regierung an.

Infolge wiederholter Misserfolge und einer Unpopularität, die 
chronisch und unumkehrbar geworden war und zu einer Gefahr für 
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den sozialen Frieden und die Stabilität der Herrschaft selbst zu 
werden drohte, sah sich Präsident Chirac gezwungen, die Regie-
rung abzusetzen und vorgezogene Neuwahlen zu beschließen. Pre-
mierminister Juppé war tatsächlich selbst im Kreise der Rechten 
umstritten, die aus ihm den Sündenbock machten für ihre eigenen 
Misserfolge und ihre Unfähigkeit, die Interessen der französi-
schen Unternehmen in der harten Konkurrenz der Globalisierung 
zu vertreten.

Die Debatte über die Sans Papiers wurde zum zentralen Punkt, 
ja zum Inbegriff der sozialen Widersprüche und der sozialen Span-
nung. Die parlamentarische Linke nutzte wann immer möglich die 
Nationalversammlung als Tribüne zur Destabilisierung der Regie-
rung Juppé, indem sie sich auf die Skandale bezog, die wir in un-
serem Kampf anprangerten. Das Auftauchen der Sans Papiers und 
der Arbeitslosen auf der politischen Bühne illustrierte gleichzeitig 
die allgemeine soziale Misere und die Unfähigkeit der Regierung 
damit umzugehen. Als der Wahlkampf begann, machte die Linke 
von ganz allein schon ein Wahlversprechen nach dem anderen, 
aber auch wir arbeiteten daran, einen starken Druck auf die Linke 
auszuüben, und verlangten eine offizielle und öffentliche Stel-
lungnahme zu den Sans Papiers. Insbesondere sollten sie zusagen, 
das Ausländergesetz abzuschaffen, die Sans Papiers zu legalisieren 
und die double peine, die Doppelstrafe (Strafurteil und anschlie-
ßende Abschiebung) abzuschaffen, hatten sie doch im Vorjahr 
fortschrittliche Positionen zu diesen Fragen eingenommen. 

Die Partei MDC, Mouvement des citoyens (Bürgerbewegung), 
prangerte in einem vom Februar 1997 datierten Dokument die 
Doppelstrafe an: »Es handelt sich um eine Strafe, die einhergeht 
mit einem befristeten oder definitivem Aufenthaltsverbot. Sie hat 
in den meisten Fällen die Abschiebung der verurteilten Migranten 
zur Folge. Die Doppelstrafe ist in Anbetracht des republikanischen 
Gleichheitsprinzips der Bürger vor dem Gesetz nicht zu akzeptie-
ren, aus eben diesen Gründen kann die Verbüßung einer Strafe für 
Franzosen und Migranten nicht verschieden sein. Darüber hinaus 
schafft die Doppelstrafe Kriminalität, die meisten Jugendlichen 
und jungen Erwachsenen, die wegen kleiner Delikte abgeschoben 
werden und mit ihrem ›Herkunftsland‹, in das man sie abschiebt, 
nichts zu tun haben (weil sie nie dort gelebt haben) kommen auf 
illegale Weise wieder her.«
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Während einer Wahlkampfveranstaltung gab Lionel Jospin un-
serem Druck nach und versprach, die Pasqua- und Debré-Gesetze 
abzuschaffen. Die Verts, die Grünen, sowie der Parti commu niste 
forderten unsere Legalisierung in verschiedenen mehr oder we-
niger vertraulichen Dokumenten und ließen sich nun demonstra-
tiv öffentlich mit uns sehen, wenn wir auf die Straße gingen. 
Indessen wurde die Unterstützung des Parti socialiste immer 
punktueller, je näher die Wahlen rückten und eine Mehrheit in 
der Nationalversammlung für sie laut Umfragen immer wahr-
scheinlicher wurde.

Das Thema Wahlen war bei unseren Treffen sehr präsent. Meh-
rere Sans Papiers waren davon überzeugt, dass ein Sieg der Linken 
automatisch eine umfassende Legalisierung mit sich bringen wür-
de oder uns zumindest einen weniger »idiotischen« Gesprächs-
partner bescheren würde und riefen unsere Unter stüt zerInnen 
auf, für die Linke zu stimmen – selbst diejenigen, die gar nicht 
wählen gehen wollten, sollten eine Ausnahme machen und sich in 
die Wählerlisten einschreiben.

Am 1. Juni, dem Tag der Wahl, erfuhr die Rechte eine schmach-
volle Niederlage. Die Linke hatte die Mehrheit. Der Parti socialiste 
als stärkste Kraft dieser Mehrheit schloss eine Regierungskoalition 
mit den Verts, den Grünen, und dem PCF, um ihre parlamentari-
sche Mehrheit auszubauen. Man hat uns bestätigt, dass es in den 
Koalitionsverhandlungen auch um die Sans Papiers ging. Fortan 
aber wurde die Frage zwar auch weiterhin von den Grünen und den 
Kommunisten angesprochen, die in unseren Reihen blieben, aber 
die Sozialisten und der MDC behandelten sie nur negativ, abgese-
hen von einigen Aktivisten, die in den Unterstützungskomitees 
einiger Kollektive verblieben, und denjenigen, die auch weiterhin 
zu unseren Veranstaltungen und Demos kamen. 

Am Abend des 1. Juni 1997 selbst rief ich auf einem Laut-
sprecherwagen der Postlergewerkschaft Sud-PTT vor dem La-
teinamerikahaus, wo der PS seinen Sieg feierte, den Kontext des 
Wahlsieges in Erinnerung und rief die WählerInnen und die sozi-
alen Bewegungen zur Wachsamkeit auf. Lionel Jospin, der künf-
tige Regierungschef, lehnte es ab, uns zu empfangen, als unsere 
Koordination ihn um ein schnelles Treffen bat. Am 12. Juni kam 
eine Karawane, die am 2. Juni in Angoulême gestartet war, im 
Regierungssitz Matignon an und wurde vom Kabinett Jospins emp-
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fangen. Ihnen wurde versprochen, dass die Frage von der neuen 
Regierung geprüft werden würde.

Die Linke rudert zurück

Von den ersten Wochen an leugnete die Regierung Jospin je ver-
sprochen zu haben, die Gesetze Pasqua, Méhaignerie1 und Debré 
abzuschaffen, obwohl in ihr Mitglieder von Parteien saßen, die sich 
eindeutig für unsere Legalisierung und für eine Überprüfung der 
Ausländerpolitik ausgesprochen hatten. Das nach dem neuen In-
nenminister so genannte Rundschreiben Che vèn ement, am 24. Juni 
1997 veröffentlicht, ist symptomatisch für eine Strategie des Über-
tünchens, die die Kontinuität einer Politik der Kontrolle der Migra-
tionsströme auf der Linie ihrer Vorgänger nur schlecht kaschierte.

Schon am 10. Juli 1997 verwies ein an Lionel Jospin adressier-
ter und von GISTI, Act-Up Paris, der Cédétim, der Fasti, Droits de-
vant!! und dem Syndicat de la magistrature unterzeichneter offener 
Brief die neue Regierung auf die Dringlichkeit einer Legalisierung 
der Sans Papiers und rief sie zur Organisierung einer großen öf-
fentlichen Debatte über die Immigration auf. Eine Reaktion der Re-
gierung auf diesen offenen Brief blieb aus. Statt einer breiten und 
öffentlichen Debatte, die von einem großen Teil der Bevölkerung 
verlangt wurde, gab die Regierung ein Eilgutachten bei Patrick 
Weil in Auftrag, das mit dem schönen Titel »Pour une politique de 
l’immigration juste et efficace«, »Für eine gerechte und effektive 
Immigrationspolitik«, innerhalb nur eines Monats verfasst wurde!

Die Regierung von Lionel Jospin lehnte also jede öffentliche 
Diskussion über die Frage ab und führte ihre kurzsichtige Politik 
fort. Etienne Balibar beklagte diese Haltung und bezog sich dabei 
auf den Kampf der Sans Papiers und die Art und Weise, wie die 
Regierung diese Diskussion führte, als er ausführte, dass »Demo-
kratie Institution einer kollektiven Diskussion bedeutet, deren 
Bedingungen aber niemals von oben vorgegeben sind«.2

1 Das Méhaignerie-Gesetz richtete sich gegen das Prinzip des ius soli, des Boden-
rechts, mit der Folge, dass Kinder von Migranten, die auf französischem Boden 
geboren werden, nicht mehr automatisch mit 16 Jahren die französische Staat-
sangehörigkeit bekommen.

2 Le Monde de l’Education, Dezember 1997
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Was besagt das Rundschreiben Chevènement? Es gibt den Prä-
fekten die Möglichkeit, »in Ausnahmefällen eine nochmalige Be-
gutachtung der Situation bestimmter Personengruppen von Aus-
ländern in unrechtmäßiger Situation vorzunehmen«. Mi grantInnen 
ohne Papiere sind aus dem Wirkungskreis des Rundschreibens 
ausgeschlossen, der Begriff Legalisierung taucht im Text nicht auf.

Der Text enthält weder ein Moratorium zu den Abschiebungen 
noch eine Amnestie für Personen, die vom Verbot, französisches 
Staatsgebiet wieder zu betreten, betroffen sind. Die »Integration« 
geht einher mit Abschiebungen, und die Angst bleibt weiterhin ein 
politisches Argument.

Die neue Regierung, die viele WählerInnen gewonnen hatte, weil 
sie versprochen hatte, die Gesetze Pasqua und Debré abzuschaf-
fen, stellt der von den Sans Papiers und ihren Unter stützerInnen 
geforderten globalen Legalisierung eine sehr eingeschränkte 
Teillegalisierung gegenüber (offizielle Zahlen liegen nicht vor, 
die Presse spricht im Januar 1998 von 80.000 Legalisierungen).3 
Es handelte sich dabei eher um eine Überprüfung der Einzelfäl-
le. Während umfassende Legalisierungen in den Nach barländern 
stattfinden (Spanien, Italien, Portugal), setzt Frankreich auf die 
harte Linie einer »Kontrolle der Migrationsströme«.

Weil die Präfekten keine klaren politischen Anweisungen be-
kommen haben außer der, dass die letztendliche Entscheidung 
in ihrem eigenen Ermessen liegt, können sie auch weiterhin ihre 
eigenen Vorstellungen umsetzen, die stark von zwei Jahrzehnten 
repressiver Praxis geprägt sind. So sind die Sans Papiers mehr denn 
je der Willkür ausgeliefert. 

Dass wie gehabt Sans Papiers abgeschoben werden, deren An-
träge noch in Bearbeitung sind, ist für die Politik der Regierung 
bezeichnend.

Die Aufenthaltsdauer, die Legalisierungskandidaten nachzuwei-
sen haben, wird für viele zur Hürde, an der sie bei der Erlangung eines 
Aufenthaltstitels scheitern – mit z.T. kafkaesken Folgen: So kann 
ausländischen Eltern die Legalisierung verwehrt werden, obwohl ihre 
Kinder über 16 Jahre alt sind und in Frankreich geboren sind.

Eine absurde Entscheidung, diese Kinder haben das Alter, in 
dem sie Franzosen werden, ihre Eltern sind gesetzlich vor Ab-
schiebung geschützt und werden trotzdem nicht legalisiert. Eine 

3 Agenturmeldung der AFP, 8. Januar 1998
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neue Personengruppe à la linke Regierung wird kreiert: die »ni-
ni«, Menschen, die nicht abgeschoben, aber auch nicht legalisiert 
werden dürfen!

Ebenso beeindruckend ist die Anzahl von Nachweisen (Pa-
pieren!), die von den Sans Papiers verlangt wird. Beeindruckend 
und absurd, denn man verlangt von Menschen, die keinen Auf-
enthaltstitel besitzen, offizielle und behördliche Dokumente ein-
zureichen, die von einem normalen sozialen Leben zeugen und für 
die man in den meisten Fällen einen Aufenthaltstitel bräuchte: 
Mietquittungen, Lohnbescheinigungen, Steuererklärungen, Kran-
ken- und Sozialversicherungskarte, Arbeitsbescheinigungen etc!

Die Beibehaltung des Begriffs der Störung der öffentlichen 
Ordnung, die Aufrechterhaltung der Doppelstrafe (bei Verurteilung 
strafrechtliche Ahndung und anschließend Abschiebung!) und die 
ausbleibende Aufhebung von Wiedereinreiseverboten schließen 
zahlreiche Sans Papiers von der Legalisierung aus.

Außerdem verdeutlichte die Art der vergebenen Aufenthaltstitel 
den politischen Willen, mit unserer Bewegung aufzuräumen und 
gleichzeitig bewusst eine Reserve an MigrantInnen ohne Papiere auf 
dem Staatsgebiet zu behalten. Tatsächlich hatte man mit einer befri-
steten Aufenthaltserlaubnis, wie sie die Sans Papiers bekamen, keine 
Chance, einen Mietvertrag mit mehr als einjähriger Dauer zu unter-
schreiben oder einen unbefristeten Arbeitsvertrag zu bekommen.

Die befristete Aufenthaltserlaubnis ist eine Art Aufkleber, der 
auf den Pass geklebt wird und den Inhaber dazu verpflichtet, einen 
Großteil seiner Existenz für nicht enden wollende Be hördengänge 
aufzuwenden. Sie ist ein Jahr gültig, und es dauert mehr als zwei 
Monate, bis man sie bekommt; die ersten Behördengänge für ihre 
Verlängerung muss man mindestens drei Monate vor ihrem Ablauf 
unternehmen. Die MigrantIn hat also effektiv nur ungefähr sieben 
Monate pro Jahr Zeit für ihr soziales und persönliches Leben! Trotz 
einer offenkundigen Besserstellung bleibt der Sans Papiers mit 
Papieren also auch weiterhin Unsicherheiten und Ungleichheiten 
jeglicher Art ausgesetzt.

Was konnten wir anderes daraus schließen, als dass es absolut 
notwendig war, den Inhalt unserer Forderung »Papiere für alle« in 
den Vordergrund zu stellen, das heißt eine wirkliche Legalisierung 
über die carte de résident, also einen Aufenthaltstitel auf zehn 
Jahre mit anschließender Verlängerung!
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Die Konstruktion von Rechtlosigkeit

Das Gesetz vom 11. Mai 1998, genannt Chevènement-Gesetz, ist di-
rekt vom Bericht von Patrick Weil inspiriert. Selbst wenn es einige 
Verbesserungen enthält (Vereinfachung der Prozedur für Wissen-
schaftler und Forscher, Erleichterungen für Rentner, Abschaffung 
von Ausreisevisa, Verpflichtung, bestimmte Visumsablehnungen 
zu begründen, Erleichterung der Bedingungen für die Familienzu-
sammenführung), bricht es nicht mit der Logik des Verdachts und 
der Repression.

Der Weil-Bericht war derart besessen von der Idee, die Mi-
grationsströme zu kontrollieren, dass er unserem Anliegen in kein-
ster Weise gerecht werden konnte. Wir verlangten die Wiederher-
stellung der Rechte als Subjekte, die kommen wollten oder schon 
hier wohnten, ihrer Freiheit, zu gehen und zurückzukommen, zu 
besuchen und besucht zu werden – der Staat hingegen sprach nur 
von der Beherrschung von Strömen. Schon allein die Zuständigkeit 
des Innenministeriums für den Umgang mit Menschen, die in die-
ser Gesellschaft leben, wäre eine Diskussion wert gewesen.

Schließlich betreibt Patrick Weil ein Aussortieren nach Nütz-
lichkeit, wenn er außer den bereits lange hier lebenden nur die 
MigrantInnen akzeptieren will, die Frankreich für seine eigene 
Entwicklung braucht (Ingenieure, Wissenschaftler u.a.). Das zeigt, 
dass die Beziehung Frankreichs zu Afrika »utilitaristisch«, allein 
an der Nützlichkeit orientiert bleibt. Es ist dieselbe Art von Be-
ziehung, die die Einrichtung einer Art »Fremdenlegion« im Sport 
oder in anderen Bereichen anregt und Afrika so alle seine Talen-
te entzieht. Die angeblich gerechte Bezahlung klammert all die 
kollektiven Entbehrungen aus, die die Entstehung dieser Talente 
ermöglicht haben. Um den Preis der von Müttern und Familien 
erbrachten Opfer, der von Lehrern und Trainern erlittenen Entbeh-
rungen, gelingt Afrika ein toller Erfolg: Afri ka ner Innen laufen, 
springen, dribbeln für andere Landesfarben, die ansonsten ihrem 
Herkunftsland gegenüber feindlich gesinnt sind. Genau das ist die 
Logik, die Weil vertritt. Wenn eine rechte Regierung dasselbe un-
ternommen hätte, es hätte einen Aufschrei des Protestes gegeben!

Im ersten Gesetzesentwurf vom 25. August 1997 begründet der 
Minister sein neues Gesetz mit dem Willen der neuen Regierung, 
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eine »strenge und würdige Immigrationspolitik« zu definieren. Der 
Innenminister vergleicht dann die Anwesenheit von Ausländern 
mit der Belastung durch die »Massenarbeitslosigkeit, den Schwie-
rigkeiten bestimmter Stadtviertel, dem zunehmenden Rückzug in 
Communities und dem Druck der Migration« und bezeichnet uns 
so nach dem Beispiel all seiner Vorgänger als Sündenböcke, die für 
die durch Liberalisierung und Glo ba li sierung verursachten Schäden 
verantwortlich zu machen sind.

Die Verfügungen des Gesetzes Debré, wie die Konfiszierung der 
Pässe von Ausländern (Art. 8-1), die Durchsuchung von Fahrzeugen 
(Art. 8-2), die Abnahme von Fingerabdrücken von Ausländern (Art. 
86-3), werden im Gesetz Chevènement beibehalten. Das Geltenma-
chen von Kriterien der öffentlichen Ordnung bei Ausstellung oder 
Verlängerung der befristeten Aufenthaltserlaubnis, wie schon im 
Pasqua-Gesetz von 1993 vorgesehen, wird ebenfalls beibehalten 
(Art. 9-1,12b, 12c, 14, 15). Der Begriff der öffentlichen Sicherheit 
und Ordnung, in die man legal alles packen kann, was man will, ist 
schon immer Einfallstor für Missbrauch und Umgehung der allge-
meinen gesetzlichen Verfügungen gewesen.

Für die Ehegatten von Franzosen wird die Nachweispflicht über 
eine legale Einreise beibehalten – ein Verstoß gegen das Grund-
recht, in einer Familie zu leben (Art. 12b §4).

Auch den Artikel 15b, eine von Pasquas Ergänzungen zur Ver-
fügung vom 2. November 1945, behält Chevènement bei – er sieht 
für Polygame und ihre Frauen Sanktionen vor, und das betrifft – 
wie schon erwähnt – die Kinder und die Ehefrauen, die oft in die 
Polygamie gezwungen werden und zum Teil nicht wissen, dass sie 
in einem polygamen Haushalt leben.

Unter Missachtung des Prinzips der Gleichheit vor dem Gesetz 
müssen ehemalige Studierende 15 Jahre rechtmäßigen Aufenthalt 
in Frankreich nachweisen, bevor sie eine carte de résident erhalten 
können, während für Nicht-Studierende nur zehn Jahre ausreichen 
(Art. 15-12).

Die Abschiebehaft wird um zwei Tage verlängert, sie steigt 
von 10 auf 12 Tage (Art. 35b). Selbst das Debré-Gesetz hatte 
es nicht gewagt, den Gesetzestexten von Pasqua diesen Zusatz 
hinzuzufügen.

Die Doppelstrafe wird auch weiterhin auf Personen angewen-
det, die den Hauptteil ihres Lebens in Frankreich verbracht haben 
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– diese landen, wenn sie abgeschoben werden, in Ländern, die sie 
nicht mehr kennen und zu denen sie oft keine Beziehung mehr 
haben. 

Der Artikel 21 der Verordnung von 1945 wird beibehalten, je-
doch mit einigen Veränderungen. Jede Person, die durch direkte 
oder indirekte Hilfe »die nicht rechtmäßige Einreise, die Fort-
bewegung oder den Aufenthalt eines Ausländers in Frankreich 
unterstützt hat, wird mit 5 Jahren Gefängnis und einer Geldstrafe 
von 200 Francs bestraft«. Der Philosoph Jacques Derrida prangert 
dieses »Solidaritätsdelikt« an, das, wohlgemerkt, nicht nur auf 
dem Papier stand: LebensgefährtInnen waren unter dieses Gesetz 
gefallen, und der Fall von Jacqueline Deltombe, die vor Gericht 
gestellt wurde, weil sie ihren Sans-Papiers-Freund beherbergt hat-
te, wurde dann zum Hauptauslöser der Mobilisierung gegen das 
Gesetz Debré Anfang 1997. Die einzige »Verbesserung« des Gesetz 
Chevènement findet sich im Artikel 21, der vorsieht, der MigrantIn 
sehr nahe stehende Personen von der Strafverfolgung auszuneh-
men (Vorfahren, Nachfahren und Geschwister sowie Ehegatten und 
Lebensgefährten). Weil er einen Sans Papiers unterstützt hatte, 
der vor Gericht kam, wurde der Gewerkschaftssekretär der Union 
départementale CGT du Puy-de-Dôme seinerseits strafverfolgt, im 
Namen der Verfügung des 2. November 1945 – in der Version von 
Chevènement. 

Die »Zones d’attente«, die Wartezonen in den Bahnhöfen, Häfen 
und Flughäfen werden beibehalten (Art. 35d der Verfügung des 2. 
November 1945) – ein Asylbewerber, der in Frankreich ankommt, 
kann in diesem no man’s land festgehalten werden.

Wie viele beunruhigende Verfügungen gibt es gegen Mi gran-
tInnen und FranzösInnen, die die Freizügigkeit angreifen, einen 
Zustand absoluter Rechtlosigkeit schaffen und aus freien Stücken 
»illegale« Situationen nach Belieben konstruieren?

Fauler Zauber

Im Juni 1998, ein Jahr nach Inkrafttreten des Chevènement-Rund-
schreibens, sprach die Bilanz eine deutliche Sprache: zahlreiche 
nicht legalisierte Familien, Kinder und MigrantInnen, die seit mehr 
als zehn Jahren in Frankreich lebten, aber nicht in der Lage waren, 
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Beweise über ihre Anwesenheit einzureichen, eine wachsende An-
zahl von Sans Papiers, vor allem Unverheiratete, die Schwierigkei-
ten hatten, ihre befristete Aufenthaltserlaubnis zu verlängern, die 
ihnen im Rahmen des Rundschreibens erteilt worden war.

Nach dieser »Legalisierung«, die keine war, wurden nun Pseu-
do vorschläge gemacht, die Franzosen sollten glauben, dass die 
Regierung des Linksbündnisses unser Problem wirklich lösen woll-
te. Angesichts der Entschlossenheit der Sans Papiers, die unter 
extrem schweren Bedingungen weiter kämpften, und angesichts 
zahlreicher Stimmen, die diese Pseudo-Legalisierung anpranger-
ten, gestand die Regierung die Grenzen ihrer »Legalisierung« ein, 
wollte sich aber damit zufrieden geben, Schönheitsre pa raturen 
vorzunehmen. Das zeigte sich in der Episode des Rundschreibens 
Aubry zu Rückkehrhilfe sowie in der Episode der Berufungskom-
mission vom 2. Juli 1998, die, aus wichtigen Per  sönlichkeiten und 
hohen Regierungsbeamten zusammengesetzt, beauftragt war, die 
Anträge oder besser bestimmte negativ beschiedene Anträge von 
Abgelehnten des Rundschreibens Che vènement noch einmal durch-
zusehen. Die Einsetzung einer solchen Kommission, die sich aus 
bis dato vertrauenswürdigen Intellektuellen zusammensetzte, war 
das Mittel, um eine offizielle Debatte und notwendige Grundsatz-
überlegungen zu umgehen, wie sie von Organisationen, besorgten 
BürgerInnen und Betroffenen eingefordert wurde. Diese Kommis-
sion spielte die Rolle eines trojanischen Pferdes, ihr einziges Ziel 
war, die angespannte Stimmung zu entschärfen.

Diese Gesetzesänderungen bzw. neuen Verordnungen hatten 
nicht zum Ziel, die Probleme der Sans Papiers zu lösen, es ging 
erneut darum, den Druck abzuschwächen. Die wahren Ziele än-
derten sich nicht: Es ging um die Kontrolle der immigrierten 
ArbeiterInnen, sowohl was ihren Zustrom betrifft als auch ihre 
Lebensbedingungen in Frankreich.

Die Sans Papiers und ihre UnterstützerInnen stellen sich ganz 
und gar legitime Fragen. Ich weiß noch, wonach ich täglich ge-
fragt wurde: »Ich würde gerne wissen, was sie vorhaben. Werden 
sie alle Anträge noch einmal bearbeiten? Werden sie die Anträge 
bearbeiten, auf die die Präfektur noch keine Antwort gegeben hat? 
Müssen wir einen neuen Antrag einreichen? Welches Gewicht wird 
die Meinung der Kommission haben?«
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Die Regierung Jospin hatte es geschafft, eine diffuse, zwie-
spältige Situation zu schaffen, in der sich niemand mehr zurecht-
fand: weder die Sans Papiers noch ihre UnterstützerInnen, noch 
die Verwaltung, manchmal noch nicht einmal die Richter. Sicher, 
die Schaffung dieser Kommission zeigte, unter welchem Druck die 
Regierung stand. Nachdem sie etwa der Hälfte der Sans Papiers, 
die einen Antrag auf Legalisierung gestellt hatten, befristete Auf-
enthaltserlaubnisse gegeben hatte, wusste sie nicht mehr so recht 
weiter. Wie konnte eine Regierung, die sich links nannte, es sich 
erlauben, 75.000 Menschen und mehr abzuschieben? Und was koste-
te es Frankreich, 80.000 bis 100.000 Menschen zu legalisieren? Das 
Kalkül, auf eine Verschlimmerung der Lage, auf Mutlosigkeit und die 
Sommerferien zu setzen, konnte sich als gefährlich erweisen. Hatte 
Debré nicht zwei Jahre vorher dieselbe Rechnung aufgemacht? Re-
pression für populär zu halten konnte auch ein grober Fehler sein!

Die Erklärungen von Premierminister Lionel Jospin und Innen-
minister Jean-Pierre Chevènement über die Notwendigkeit, hart zu 
bleiben, und über die Gefahr eines »Anreizes zur Nachahmung« (die 
Legalisierungen würden ImmigrantInnen ins Land locken, eine oft 
gehörte Bemerkung, die niemals durch Tatsachen belegt wurde) 
regeln natürlich nichts. Denn dieser Anreiz ist nur eine Wahnvorstel-
lung in einigen Köpfen. Wie bereits gesagt, musste man nach dem 
Zweiten Weltkrieg AfrikanerInnen und NordafrikanerInnen in ihren 
jeweiligen Herkunftsländern erst einmal anwerben, um sie zum Kom-
men zu bewegen. Selbst die Dürre der 70er Jahre in der Sahelzone 
hatte keine massive Auswanderung der SahelbewohnerInnen zur 
Folge. Vor der Einführung der Aufenthaltserlaubnis für Staatsan-
gehörige der ehemaligen Kolonien gab es keine Visumspflicht, und 
dennoch sind sie nicht in Massen gekommen. Auf die Legalisierungen 
der Jahre 1981 und 1982 folgte keine »Invasion«, die Zahl der Aus-
länder verringerte sich von 3.700.000 (1982) auf 3.600.000 (1990).

All dieses bedeutet das Eingeständnis der Tatsache, dass die 
durch das Rundschreiben Chevènement eingeführte Le gali sie-
rungsprozedur nicht auf klare und transparente Art und Weise 
vonstatten gegangen ist, wie man es die Öffentlichkeit glauben 
machen wollte. Die von den Sans Papiers so stark kritisierte Willkür 
ist allgegenwärtig: Ein in einer Präfektur zurückgewiesener Antrag 
wird in einer anderen angenommen, eine Sans Papière erhält eine 
Antwort, die ihr bestätigt, dass ihr Antrag nach der Unterredung, 
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die sie in der Präfektur gehabt haben soll, abgelehnt wird, obwohl 
sie dort niemals vorstellig geworden war, ein Sans Papiers erhält 
eine positive Antwort auf sein Gnadengesuch und eine negative 
Antwort auf seinen Widerspruch. Sind das die schreienden Unge-
rechtigkeiten, die die Kommission zu lösen antritt? In Wirklichkeit 
hat die so genannte Kommission fast nur auf dem Papier existiert 
– sie blieb eine Episode ohne große Bedeutung. Ein ähnliches 
Schicksal ereilte dann auch das Rundschreiben Aubray vom 19. 
Januar 1998, in dem für eine freiwillige Rückkehr im Gegenzug zu 
einer Kurzausbildung in Frankreich geworben wurde – fast niemand 
wollte dieses »Angebot« annehmen!

Mit jeder Maßnahme, jedem Gesetz, jedem Rundschreiben sto-
ßen wir auf eine Trennlinie, mit der wir uns während unserer 
gesamten Kampfzeit herumzuschlagen haben: einerseits gibt es 
diejenigen, die in der Situation der Sans Papiers ein Problem se-
hen, dass mit Einzelfalllösungen geregelt werden muss, sie sehen 
darin allein eine Frage der Quantität, und andererseits – und ich 
habe mich sofort auf ihrer Seite gefühlt – gibt es diejenigen, die 
in ihnen einen Indikator für die tiefgreifende Ungleichheit unserer 
Zeit sehen, also eine Frage der Gesellschaft. Für die einen geht es 
nicht darum, das Problem zu lösen, sondern es zu verschieben, auf 
später, weiter weg, anderswohin, bzw. aus dem Weltmarkt Arbeits-
kraft Profit zu schlagen. Für die anderen gibt es nur eine Welt, ob 
man will oder nicht, und das ist die Welt von morgen, die man ab 
sofort aufbauen muss, man muss der Ungleichheit ins Auge sehen, 
hier wie dort, und die Verhältnisse ändern, die Männer und Frauen 
zum Spielball des Kapitals machen.

Die Desillusionierung war groß angesichts dessen, was viele 
als Verrat ansahen: »Wer hätte je gedacht, dass die Linke uns so 
übel mitspielen würde!« Die Sans Papiers verstehen nicht, dass 
einige, die von Anfang an gemeinsam mit ihnen in Paris auf die 
Straßen gegangen sind, jetzt ihnen gegenüber manchmal eine an 
Feindlichkeit grenzende Haltung annehmen. Es war nicht das erste 
Mal, dass wir mit harten Diskussionen auch im Inneren unserer 
Bewegung konfrontiert waren, aber dieses Mal ging es um den 
Sinn unserer Bewegung, die Frage war, ob wir einen Teil derer, die 
sich erhoben hatten, am Rande des Weges zurücklassen wollten, 
ob wir eine Trennung von »guten« und »bösen« Sans Papiers mit-
vollziehen würden.
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Weichenstellungen im Kampf

Schon vom ersten Tag in Saint-Ambroise an tauchte das Problem 
auf, ob wir angesichts des Zulaufs zu unserer Bewegung eine 
Obergrenze setzen sollten. Vor der Kirche war der Andrang von 
Sans Papiers, die gekommen waren, um sich uns anzuschließen, 
beeindruckend. Die Situation machte einen wirksamen improvi-
sierten Sicherheitsdienst erforderlich, der den Großandrang der 
vielen BewerberInnen für eine Legalisierung in geregelte Bahnen 
zu lenken hatte. Wir mussten all unsere Überzeugungskraft auf-
wenden, um zu erklären, dass die Kirche nicht alle Sans Papiers 
aufnehmen konnte, die vorbeikamen. Im Zeitraum von vier Tagen 
kamen mehr als tausend Sans Papiers in der Kirche vorbei, sie 
waren voller Hoffnung, dass unsere Aktion zu einem positiven 
Ergebnis führen würde.

Von Anfang an schlugen uns Mitglieder aus einigen Unterstüt-
zungsorganisationen die Schließung des Kollektivs vor. Wir hörten 
Sätze wie: »Wenn ihr noch einen Sans Papiers mehr aufnehmt, 
zieht sich unsere Organisation zurück.« Ich habe bereits erzählt, 
wie uns diese Schließung in der Cartoucherie »vorgeschrieben« 
wurde – als eine verwaltungstechnische Maßnahme. Einige waren 
sogar stolz darauf, dass sie die »Einschleusung« von anderen Afri-
kanerInnen verhindert hatten, die sich uns anschließen wollten. 
Und wie ganz selbstverständlich glaubte die Mehrheit der Sans 
Papiers, dass sie umso mehr Chancen hätten, je weniger wir wären.

Die Liste unseres Kollektivs, das übrigens in den ersten Wo-
chen wegen der Räumungen und Umzüge eine starke Fluktuation 
aufwies, war bei 300 Personen gestoppt worden. Die so zusam-
mengesetzte Gruppe lehnte von diesem Moment an jede Art von 
Öffnung ab. Einige wenige Personen, die sich uns anschlossen, 
waren schlau und gaben sich als »Unterstützer« aus.

Ich glaube heute immer noch, dass die »Schließung« einer der 
größten Fehler unseres Kampfes war. Ich war immer der Meinung, 
dass man die Bewegung auf das ganze Land, auf Europa ausdeh-
nen müsse. Denn die in Saint-Ambroise geborene Bewegung ging 
weit über die Forderung nach der alleinigen Legalisierung unserer 
300 Anträge hinaus. Ich fühlte, dass wir nicht nur uns selbst 
repräsentierten. Wir waren nur das Symbol für die Absurdität der 
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Immigrationsgesetze der letzten beiden Jahrzehnte. Wir stellten 
im Namen von allen die Frage nach dem Platz der MigrantInnen in 
Europa, die Frage nach der internationalen Migration am Vorabend 
des dritten Jahrtausends und die Frage nach den Beziehungen 
Frankreich-Afrika, Nord-Süd, Nord-Ost.

Wenn von ArbeiterInnen mit einem Streik eine Lohnerhöhung 
durchgesetzt wird, werden dann etwa die, die sich nicht daran be-
teiligt haben, durch eine Lohnsenkung bestraft? Nein, aber wenn 
wir am Einzelfall diskutierten, hatte das für die abgelehnten oder 
nicht bearbeiteten Fälle die Abschiebung zur Folge …

Die Coordination régionale de l’Île-de-France bildete sich rund 
um unser Kollektiv: So konnten wir die Schwäche, die die Schlie-
ßung mit sich brachte, umgehen und wirklich eine landesweite 
Bewegung aufbauen, wobei wir von dem ausgingen, was viele aus 
durchaus verschiedenen Gründen für sich auf eine lokale und ein-
gegrenzte Ebene beschränkt haben wollten. Genauso spontan, wie 
einige Sans Papiers unter sich bleiben wollten, fühlten die entste-
henden Kollektive die Notwendigkeit, sich zusammenzuschließen, 
zusammen zu arbeiten. Diese doppelte Bewegung machte unser 
Dilemma deutlich.

Eine erste gemeinsame Pressekonferenz wurde am 3. Juni 1996 
in der Rue Pajol abgehalten. Sie brachte das Kollektiv von Saint-
Ambroise mit dem Collectif étrangers-Francais en Yvelines (CEFY) und 
dem Collectif 92 zusammen. Wenn auch Kontakte zu den anderen 
Kollektiven der Pariser Region schon seit April 1996 bestanden, 
fand doch das erste wirkliche Treffen der Coordination régionale 
erst am 20. Juni 1996 statt, anwesend waren die Kollektive von 
Saint-Ambroise und Saint-Hippolyte, das Collectif des déboutés du 
droit d’asile mauritaniens d’Étampes, (Kollektiv abgelehnter Asyl-
bewerber aus Mauretanien), das CEFY, die Collectifs des Hauts-de-
Seine, de la Seine-Saint-Denis, du Val-de-Marne, das Collectif pour 
la défense des élèves, étudiants et maîtres auxiliaires étrangers 
(Kollektiv zur Verteidigung ausländischer Schüler, Studenten und 
Aushilfslehrer) und das Collectif pour l’avenir des foyers (Kollektiv 
für die Zukunft der Foyers). Dieses Treffen fand wöchentlich statt, 
zumindest während der ersten beiden Jahre des Kampfes.

Fast permanent mussten wir mit dem falschen Gegensatz um-
gehen zwischen einerseits den Verhandlungen rund um die Listen 
und andererseits der Organisierung eines für uns günstigen Kräf-
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teverhältnisses, das solche Verhandlungen erst ermöglichte und 
wofür wir die Koordinationen gegründet hatten. Viele Sans Papiers 
und UnterstützerInnen verstanden nicht, dass Legalisierungen 
umso eher erzielt werden würden, je mehr es eine Kraft gab, die in 
ganz Frankreich arbeitete und handelte.

So kam es über unsere Beteiligung als Kollektiv von Saint-
Ambroise an den Koordinationen mehrfach zu lautstarken Disputen 
auf der Familienversammlung. Wie viele Male hatte man mich 
schon bezichtigt, mich eher um andere Sans Papiers als um die 
aus meinem Kollektiv zu kümmern? Einige Mitglieder des Kollektivs 
von Saint-Ambroise sahen in diesen Neuankömmlingen Rivalen im 
Kampf und verdächtigten sie, dass sie ihnen ihren Spit zenplatz 
streitig machen und ihre Chancen auf eine Legalisierung verrin-
gern wollten. Den Vorschlag von Gaoussou, einem Delegierten des 
Kollektivs von Saint-Ambroise, die Auflistung von Sans Papiers in 
Pajol weiterzuführen, wurde mit großem Misstrauen begegnet, und 
er wurde sofort abgelehnt. Es bedurfte mehrerer Stunden Diskussi-
on, um verständlich zu machen, dass unsere Chance stark von der 
Ausweitung des Kampfes und der Erhöhung der Anzahl von Sans 
Papiers abhing, die ihre Legalisierungen einforderten.

Die Coordination nationale, die landesweite Koordinierung, 
wurde am 20. Juli 1996 im Gewerkschaftshaus in Paris gegrün-
det, nachdem am 5. Juli in Lille der Aufruf ergangen war, eine 
landesweite Instanz ins Leben zu rufen. In vier Monaten hatte der 
Kampf, den wir begonnen hatten, einen neuen Weg eröffnet und 
viele Kollektive waren neu entstanden. Wir waren inzwischen weit 
von den 300 Anträgen und von den lokalen und begrenzten Kampf 
der Anfangszeit entfernt: die politische Debatte über die Frage 
nach dem Status der in Frankreich lebenden MigrantInnen war auf 
einer völlig neu geschaffenen Basis eröffnet worden. Gleichzeitig 
ermöglichte es die Coordination nationale sofort, das Kollektiv 
von Saint-Bernard zu »schützen«, nachdem zehn seiner Mitglieder 
einen Hungerstreik begonnen hatten.

Dieser »Schutz« reduzierte sich nicht darauf, Schutzwachen 
durchzuführen: Es handelte sich darum, die Mobilisierung durch 
die Schaffung von neuen Kollektiven an den Orten, an denen es 
möglich war, zu intensivieren, und dafür wurde eine Info rma-
tions- und Aufklärungskampagne gegen die Pasqua-Gesetze und 
alle Anti-Immigranten-Gesetze organisiert. Wir mussten eine Ver-
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bindung zu den sich in Kämpfen befindenden Foyer be woh nerInnen 
herstellen, ebenso zu den ImmigrantInnen mit Papieren, die von 
Illegalisierung bedroht waren, zu den Jugendlichen aus den Vor-
städten, zu den Arbeitslosen und Ausgegrenzten und ganz generell 
zu den ArbeiterInnen im Kampf. Und wir mussten nicht zuletzt zur 
Isolierung der französischen Regierungspolitik beitragen, was ihre 
Nicht-Respektierung der internationalen Menschenrechtskonven-
tionen anging.

Zu diesem Zeitpunkt hatten die Kollektive allerdings nicht alle 
dieselben Ziele. Schon die Namen bestimmter Kollektive spiegel-
ten klar spezifische Anliegen wieder, wie das Recht in Familie zu le-
ben oder der Verteidigung von ausländischen Eltern französischer 
Kinder. Die Unverheirateten wurden gebeten, zuerst eine Familie 
zu gründen, bevor sie eine irgendwie geartete Legalisierung for-
derten. So gab es u.a. das Collectif gardois pour le droit de vivre en 
famille (für das Recht in Familie zu leben), pour le droit au travail 
(für das Recht auf Arbeit), pour le droits de l’enfant (für Kinder-
rechte), pour le respect des droits de la personne (für den Respekt 
der Persönlichkeitsrechte), das Collectif des Sans Papiers pour le 
droit de vivre en famille (Saint-Hippolyte) (für das Recht in Familie 
zu leben), die Coordination départementale de la Seine-Saint-Denis 
pour le droit de vivre en famille, das Collectif de soutien aux parents 
d’enfants français (Das Komitee zur Unterstützung von Eltern fran-
zösischer Kinder) usw.

Im Gegensatz dazu hatten sich andere Kollektive gegründet, 
die – auch in ihrem Namen – die Rechte aller Sans Papiers berück-
sichtigten. Das ist z. B. der Fall beim Collectif des Sans Papiers de 
Saint-Bernard, dem es gelang – trotz eines starken Drucks, sich 
von den Unverheirateten zu trennen – seine Einheit aufrechtzu-
erhalten, indem es gleich zu Beginn Papiere für alle forderte: »Wir 
sind Männer und Frauen, Ledige und Verheiratete, die in Frankreich 
leben, jeder von uns hat dafür Gründe; wir wollen Papiere für alle!« 
– so unsere Devise.

Das vertraten wir, Djimé Sacko und ich selbst, als Delegierte 
von Saint-Bernard auch in den Koordinationen. Auch Doro unter-
stützte diese Linie, zuerst in der Coordination régionale, dann in 
der Coordination nationale.

Und das war auch der von den SprecherInnen des Kollektivs 
geführte Diskurs, wann immer uns die Möglichkeit geboten wurde, 
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unsere Forderungen bekannt zu machen. Diese globale Forderung 
erst hat es uns erlaubt, die Gruppe zusammenzuschweißen, den 
Unverheirateten wieder Vertrauen zu geben und erfolgreiche In-
itiativen zu organisieren. Jeder von uns fühlte sich von dieser 
Forderung betroffen, sowohl durch seine persönliche Lage wie 
durch die seiner Genossinnen und Genossen, unabhängig davon, 
wie diese Lage vom französischen Gesetz gesehen wurde. Wir wa-
ren jetzt wirklich eine »große Familie« geworden.

Es waren also mehrere Treffen und Diskussionen nötig, bis es 
gelang, die globale Forderung nach Legalisierung für alle unab-
hängig vom Familienstand in den Plattformen der Koordinationen 
durchzusetzen. Die Kollektive, die sich auf der Grundlage von 
spezifischen eingeschränkten Plattformen gegründet hatten, ent-
wickelten sich im Laufe unserer Diskussionen weiter und änderten 
ihre Namen: so die Coordination du 93, das Collectif Saint-Hippolyte, 
das seinen restriktiven Zusatz wegfallen ließ, und andere Kol-
lektive sowie das CEFY, das, ohne seinen Namen zu ändern, seine 
Ausrichtung wechselte und sich jetzt auf alle Sans Papiers bezog.

Als die Frage der Plattform geregelt war, hatte sich die Coordi-
nation nationale mit ihren bescheidenen Mitteln durchzuschlagen, 
manchmal unter großen Schwierigkeiten, etwa wenn sie ständig 
mit Organisationen und Gewerkschaften über einen Versamm-
lungsraum, ein Minimum an Logistik, Busse, eine Anlage für die 
Demonstrationen oder das Drucken von Flugblättern verhandeln 
musste. Dank der Hilfe einiger UnterstützerInnen haben wir viele 
dieser Probleme gelöst. Nach der Gründung der Coordi nation na-
tionale waren wir fünf Monate herumgeirrt, bevor uns die Gewerk-
schaftssektion der CGT vom 13. Arrondissement einen Versamm-
lungsraum in ihrem Sitz zur Verfügung stellte. In den Räumen der 
Eisenbahnergewerkschaft CFDT-Cheminots in der Rue Pajol bekamen 
wir ein Büro mit festen Bürozeiten, die Telefonkosten wurden 
von verschiedenen Organisationen übernommen. Vom Juli 1998 
an stellte die Gewerkschaft CGT dem Sekretariat der Coordination 
nationale Räume zur Verfügung.

Vom Zeitpunkt ihrer Einrichtung an konnten sich die Coordi-
nation régionale Île-de-France und die Coordination nationale die 
meisten der ab Juli 1996 unternommenen Initiativen zuschreiben, 
so die Demonstrationen am 3. Juli in Paris, am 21. und 28. August, 
am 28. September und am 30. November 1996. Die Coordination 
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regte die Solidaritätsnächte rund um die Kirche Saint-Bernard an, 
die dann zum Ausgangspunkt einer ständigen Mobilisierung bis 
zum Tag der Räumung wurde. Auch zu ausländischen Organisatio-
nen und Gruppen nahm die Coordination nationale Kontakt auf.

Während die Koordinationen Demonstrationen, diverse Ak-
tionen, Karawanen zur Begegnung mit anderen Sans Papiers und 
UnterstützerInnen, Pressekonferenzen, Diskussionen und Kundge-
bungen organisierten, um unsere Forderungen bekannt zu machen, 
entwickelten die einzelnen Kollektive ihre eigenen Aktivitäten in 
voller Autonomie. Diese selbstständigen Aktivitäten der Kollekti-
ve waren uns besonders wichtig. Dadurch liefen wir nicht Gefahr, 
uns zu isolieren oder als arme Opfer dazustehen. Nur mit Unter-
stützung der BürgerInnen waren wir in der Lage, unsere Anträge 
zu verteidigen, die Freilassung der festgenommen Ge noss Innen 
zu erreichen, diejenigen zu begleiten, die eine Vorladung erhal-
ten hatten, uns um die Kinder zu kümmern und an medizinische 
Hilfe zu kommen. Mit den Karawanen gelang es uns, den Radius 
unserer Bekanntheit auszuweiten und noch mehr Unterstützung 
zu gewinnen.

Auf den Treffen der Coordination régionale Île-de-France konn-
ten wir einmal pro Woche eine Bilanz zur Situation in den ver-
schiedenen Kollektiven ziehen, Informationen austauschen, die 
Situation analysieren und neue Aktionsperspektiven entwickeln. 
Sie trugen zu einer Annäherung der verschiedenen Kollektive und 
zur Entwicklung einer gemeinsamen Dynamik bei. In unseren Au-
gen am Wichtigsten aber war, dass es uns gelang, die Einheit der 
Bewegung entstehen zu lassen – von da an wurde sie von allen ak-
zeptiert. Aber nichts von alldem ergab sich einfach so – kaum war 
die Öffnung unserer Bewegung für alle Sans Papiers beschlossene 
Sache, schon gab es den nächsten Streitpunkt: die Frage nach den 
Legalisierungskriterien.

Als wir anfingen, die Öffentlichkeit aufzuklären und die Un-
stimmigkeiten der uns betreffenden Gesetze aufzuzeigen, ver-
steckte sich die Regierung Juppé hinter einer Argumentation, die 
sich rund um den »Nachahmungseffekt« drehte: Wenn man ohne 
Kriterien legalisiere, öffne man »allem Elend der Welt die Tür«, wie 
ein früherer Premierminister es ausgedrückt hatte.

In den ersten Texten der Coordination nationale im Juli 1996 
hatten wir in gewisser Weise dieser Argumentation nachgegeben: 
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Als Basis einer globalen Legalisierung hatten wir die Kriterien der 
VermittlerInnen aufgeführt. Für mich stellten sie von diesem Mo-
ment an das Minimum dar, sie konnten nur eine Etappe in unserem 
Kampf sein.

Die Gruppe der VermittlerInnen hatte zusammen mit der »Grup-
pe der Zehn« (sie bestand vor allem aus Unterstützungsgruppen 
für MigrantInnen) mit Zustimmung der Sans Papiers von Pajol 
eine Liste von zehn Kriterien vorgeschlagen, die es ermöglichen 
sollten, die Mehrheit der Sans Papiers zu legalisieren. Das CEFY 
schlug vor, zwei weitere Kriterien hinzuzufügen: Aufhebung der 
Doppelstrafe und keine rückwirkende Anwendung der Pasqua-
Gesetze zur Polygamie.

Unter den Sans Papiers und Unterstützungskomitees hatte 
die Diskussion darüber sofort begonnen, als die Liste der Ver-
mittlerInnen von Saint-Ambroise mit den Kriterien veröffentlicht 
worden war. Natürlich kam es nicht in Frage, die Legalisierungen 
abzulehnen, die peu à peu stattfanden. Sie waren schließlich die 
Frucht unserer Mobilisierung, zugleich aber auch Ausdruck ihrer 
Grenzen. Zu diesem Zeitpunkt, 1996, war unser Kampf für einige 
nur ein symbolischer Kampf, und selbst einige hundert Legalisie-
rungen erschienen ihnen eher utopisch.

Wir hatten entschieden, uns auf die von den VermittlerInnen 
vorgeschlagenen Kriterien zu beziehen. Das hieß aber nicht, dass 
wir uns prinzipiell auf diese Kriterien beschränken mussten. Vor al-
lem, weil sie in gewisser Hinsicht auch kafkaeske Seiten hatten. So 
war eines der Kriterien der VermittlerInnen »eine gute Integration 
in die französische Gesellschaft«. Wie sollte man diese Integration 
messen? Und wer sollte diese Beurteilung durchführen? Wie etwa 
sollte ein Beamter, der einen Sans Papiers zum ersten Mal sieht, 
seinen Grad der Integration in die französische Gesellschaft be-
urteilen können?

Ich denke nicht, dass man die Normen und Charakteristika 
einer möglichen Integration von oben nach in Ministerbüros oder 
von Expertenkomitees definierten Schlüsseln messen kann. Ob 
FranzösInnen oder MigrantInnen, wir alle leben in einem realen 
Miteinander, das sich in direkten Kontakten entwickelt, die Kinder 
in der Schule knüpfen, Erwachsene an ihren Arbeitsplätzen, an den 
Orten der Freizeit, auf allen Plätzen, an denen man gemeinsam Ver-
antwortung übernimmt, den Orten, wo gesellschaftliches Leben 
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stattfindet, in Organisationen, die sich um unsere gemeinsamen 
Belange kümmern, in Gewerkschaften und politischen Parteien.

Ein Kriterium ist nicht unabhängig vom jeweiligen Kräfte-
verhältnis. Wenn es kein gutes Kräfteverhältnis gibt, kann jedes 
Kriterium auseinander genommen werden, und dann ist die Verwal-
tung schnell dabei, entsprechende Argumentationen aufzutischen 
nach dem Muster: Sie sind zwar Eltern französischer Kinder, aber … 
Sie sind in der Tat Ehepartner eines Franzosen, aber… usw.

Die Parole der globalen Legalisierung hingegen bedeutet, dem 
Staat vorzuhalten, dass er dafür Verantwortung zu tragen hat, eine 
Lösung zu finden, die die Integrität der Menschen respektiert und 
sie für das nimmt, was sie sind, nämlich vollwertige Individuen!

Wenn wir das Prinzip des Sortierens ablehnten und lautstark 
hinaus schrieen, dass jeder von uns seine Gründe hat, hier zu 
sein, erinnern wir die reichen Länder an die schrecklichen Folgen 
der Kolonialisierung und des Neokolonialismus, der heute scham-
voll »Nord-Süd-Beziehungen« genannt wird. Die reichen Länder 
leugnen auf der einen Seite ihre ökonomische und politische 
Verantwortung dafür, indem sie das Leben für uns hier schwer bis 
unmöglich machen und unsere Rechte einschränken, und auf der 
anderen Seite beuten sie – jetzt auch auf ihrem eigenen Staatsge-
biet – unsere Länder ungeniert weiter aus.

Mit unserer Coordination hatten wir eine wirksame Waffe, um 
ein Kräfteverhältnis aufzubauen, das notwendig war, um aus der 
Falle der Einzelfalllösungen herauszukommen, in die wir ohne es 
zu wollen getappt waren, und um den Geist der Einheit aufrechtzu-
erhalten und die Verteidigung aller Sans Papiers zu gewährleisten. 
Unser demokratisches Prinzip der globalen Legalisierung stand für 
die enorme Tragweite unseres Kampfes.

Für Saint-Bernard wie für die anderen Kollektive war die Ein-
zelfalllösung genau das, was wir gerade nicht wollten. Sie hätte 
bedeutet, unsere Bewegung zu spalten, sie zu töten.

Ein Sans Papiers, der einen Termin bei der Präfektur erhalten 
hat, muss dort allein vorstellig werden, selbst wenn wir eine 
Begleitung von anderen Sans Papiers oder UnterstützerInnen or-
ganisieren. Am Schalter, einem Beamten gegenüber, ist der Sans 
Papiers für einen Moment von der gesamten kollektiven Dynamik 
getrennt, die ihn gewöhnlich umgibt. Ganz allein muss er seinen 
Einzelantrag verteidigen. So wird er von der Gruppe isoliert, in der 
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er für Legalisierung streitet. Die Verwaltung konnte hoffen, unsere 
Bewegung zu zerschlagen, indem sie ihre Akteure isolierte.

Trotz all der Fallstricke, die uns gelegt wurden, haben wir 
unsere Verantwortung übernommen und unseren Weg auf das Ziel 
hin verfolgt, das wir uns gesetzt hatten: die Verantwortlichen 
des französischen Staates zur Legalisierung aller Sans Papiers zu 
bringen. Vielleicht haben wir dazu beigetragen, in diesem Land 
das wiederherzustellen, was ihm einmal seinen Ruf als Land der 
Menschenrechte eingebracht hatte.

Aber, wiederholen wir es: Die Plattform rund um die Forderung 
»Papiere für alle« ist im Kampf erarbeitet worden. Nichts ist ohne 
Debatten, Verhandlungen, manchmal sogar heftige Diskussionen 
mit den Unterstützungsorganisationen und unter den Sans Papiers 
selbst erreicht worden. Aber liegt darin nicht der eigentliche Sinn 
von Demokratie?

Zuerst auf die eigenen Kräfte zählen

Was schließlich dazu geführt hat, dass unsere Stimme gehört 
wurde, dass wir erreichten, was wir erreicht haben, war unsere 
Fähigkeit, uns selbst zu organisieren, auf unsere eigenen Kräfte zu 
setzen und unsere Probleme selbst direkt an die Öffentlichkeit zu 
bringen. Das scheint selbstverständlich zu sein, aber weit gefehlt: 
Auch das war ein Kampf!

Die Frage der Autonomie hat sich vom Anfang des Kampfes 
der Sans Papiers an gestellt, zuerst in Saint-Ambroise, dann in den 
Koordinationen. Es war eine der ständigen Fragen, eine der wich-
tigsten, und nicht nur wir stellten sie uns.

AktivistInnen aus Organisationen, GewerkschafterInnen und 
selbst Mitglieder politischer Parteien haben nicht verstehen wol-
len, dass die Sans Papiers entschieden hatten, ihre Bewegung 
alleine zu führen und dafür auch zu kämpfen.

Wir haben weder den guten Willen noch die Kompetenz dieser 
AktivistInnen in Abrede gestellt, zu keinem Zeitpunkt haben wir 
an ihrer Erfahrung gezweifelt. Aber wir mussten selbst Erfahrun-
gen machen, lernen uns zu organisieren, egal ob es sich darum 
handelte das Wort zu ergreifen, ein Flugblatt zu verfassen, sich 
mit Persönlichkeiten oder Vertretern des Staates zu treffen, ein 
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Fax abzuschicken oder einen Computer zu bedienen. So einfach 
war das!

Dass wir es gewagt und geschafft haben, enorme Risiken einzu-
gehen, »aus dem Schatten zu treten«, nach zwei energischen Räu-
mungen weiterzumachen, elf Umzüge zu überstehen sowie Hunger, 
Müdigkeit und Repression – all dies war doch der beste Beweis für 
unseren Willen und (ich möchte das ohne falsche Bescheidenheit 
sagen) unsere Fähigkeit, unseren Kampf selbst zu führen, auf un-
serer Plattform, ausgehend von unseren eigenen Entscheidungen.

Als der Überraschungseffekt vorbei war, waren die ersten Reak-
tionen, dass man behauptete, wir seien manipuliert worden. Dabei 
war die Bewegung doch eindeutig von den Sans Papiers selbst 
ausgegangen, die nicht auf diejenigen hören wollten, die ihnen 
rieten, ihre Anträge anderen anzuvertrauen, nach Hause zu gehen 
und dort die Ergebnisse abzuwarten.

Ich glaube, die französischen Organisationen waren da-
mit überfordert, dass ausgerechnet wir, die ihrer bisherigen 
Einschätzung nach schwächsten Schichten der ArbeiterInnen, 
geradezu schockartig die politische Bühne Frankreichs betra-
ten. Dabei hatten doch gerade wir, die es geschafft hatten, 
sich bis nach Europa durchzuschlagen, in der Regel schon eine 
ganze Serie von Kampferfahrungen hinter uns – einmal ganz 
abgesehen von der Geschicklichkeit und dem kühlen Kopf, die 
wir brauchen, um in Frankreich zu leben, die meisten seit mehr 
als fünf Jahren, ohne in den Netzen der täglichen Kontrol-
len hängenzubleiben. Ich glaube, viele können nicht so recht 
unterscheiden zwischen dem Los, das die Regierung und die 
Unternehmerschaft uns aufdrücken wollen, und unserer Subjek-
tivität: Ökonomische und soziale Unsicherheit geht eben nicht 
automatisch einher mit Unterwerfung und schon gar nicht mit 
Akzeptanz. Die Bewegung der Arbeitslosen hat zu ähnlichen 
Reaktionen der Überraschung geführt und einige soziologische 
oder politische Ansichten über die »bewussten« Schichten der 
Gesellschaft Lügen gestraft.

Unsere neue Form von Selbstorganisierung, unser glühender 
Wille, uns um uns selbst zu kümmern, setzten sich bewusst hinweg 
über die »Professionellen« und »Spezialisten«, die ihre Aufgabe 
darin sehen, Immigranten zu helfen sich zu organisieren. Einige 
Organisationen oder politische Gruppierungen waren frustriert, 
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diesen Kampf nicht so kontrollieren zu können, wie sie es sich 
gewünscht hätten.

Die Frage der Autonomie, mit der die Sans Papiers von Saint-
Bernard gleich zu Anfang ihres Kampfes Bekanntschaft gemacht 
hatten, tauchte bei den anderen Kollektiven und in der Koordi-
nation wieder auf. Die VertreterInnen von Saint-Bernard in der 
Coordination nationale unterstützen die Autonomie der Sans Pa-
piers. Ich war immer der Meinung, dass auch die unabdingbare 
Ausweitung unseres Kampfes unsere Autonomie auf keinen Fall in 
Frage stellen durfte.

Gleichzeitig aber hat die Entstehung neuer Kollektive, in denen 
Sans Papiers versucht haben, sich zu organisieren und die Dinge 
selbst in die Hand zu nehmen, eine neue soziale Figur geschaffen: 
die des – männlichen oder weiblichen – Sans-Papiers-Sprechers, 
der auf Autonomie geradezu versessen ist.

Dennoch blieben Saint-Bernard und später die Collectifs du 
Val-de-Marne, Hauts-de-Seine, Saint-Hippolyte, die es geschafft 
hatten, sich von der Vormundschaft der UnterstützerInnen zu 
befreien, Einzelfälle. In den meisten Kollektiven waren die Unter-
stützerInnen stark vertreten und immer bereit, die Kontrolle zu 
übernehmen.

So dauerte die Debatte über die Frage der Autonomie vier Mo-
nate, bis wir endlich ein autonomes Sekretariat schufen, das aus-
schließlich aus Sans Papiers bestand. Aus der Unterstützung war 
willkommen, wer bei der Arbeit im Sekretariat helfen wollte oder 
selbst bei der Vorbereitung der Kämpfe, die immer aufwendiger 
wurden, je mehr sie sich ausweiteten. Wesentlich für uns war aber, 
dass wir selbst die Leitung über unsere Bewegung behielten und 
nach Beratungen unsere Entscheidungen selbst treffen konnten, 
die wir anschließend immer zur Diskussion stellten – einer gemein-
samen Diskussion mit den UnterstützerInnen. Wir haben betont, 
dass wir nicht die Absicht hatten, jemanden auszuschließen, wir 
wussten, dass wir die Zusammenführung aller Kräfte brauchten, 
um die Regierung zum Rückzug zu bringen.

Der Kompromiss, der gefunden worden war, bestand darin, eine 
monatliche Vollversammlung abzuhalten, in der auch gemischte 
Kollektive vertreten waren, und ein nationales Sekretariat zu un-
terhalten, das sich nur aus Sans Papiers zusammensetzte. Dieser 
Kompromiss versuchte, eine gewisse Autonomie der Sans Papiers 
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zu erhalten und zugleich den UnterstützerInnen ein Forum freier 
Meinungsäußerung in der Vollversammlung anzubieten.

Mit der Rückkehr der Linken an die Macht nahm der Wunsch, 
zu kontrollieren, anstelle der wirklich betroffenen Personen zu 
sprechen, die Sans Papiers in den Hintergrund zu drängen, wieder 
zu. Die UnterstützerInnen, die den Sozialisten nahe standen, 
revidierten ihre Beziehungen zu uns. Einige AktivistInnen ver-
ließen die Unterstützungskomitees, vielleicht weil sie schätz-
ten, dass die Linke ihre Versprechungen halten und eine Legali-
sierungskampagne in die Wege leiten würden. Andere blieben. Es 
gab sogar AktivistInnen aus der jetzt in der Regierung vertretenen 
MDC (»Bürgerbewegung«), die ihren Mitgliedsausweis zurückga-
ben, um gegen die Richtung zu protestieren, die die Politik der 
Linken uns gegenüber einnahm.

Nach der Phase der Antragsabgabe im Rahmen des Rundschrei-
bens Chevènement hatten sich alle von der Entschlossenheit der 
Sans Papiers überzeugen können, den Kampf weiterzuführen. Wir 
hatten keinen Grund, den Kampf aus Sorge um das gute Ansehen 
einer Regierung einzustellen, und sei sie auch ein Linksbünd-
nis. Wenn wir auch den Sieg der Linken begrüßt haben, waren 
wir doch nicht bereit, unsere Legalisierung zu verscherbeln oder 
unsere Plattform aufzuweichen, um dem neuen Mieter der Regie-
rungssitzes Matignon einen Gefallen zu tun. Die Sans Papiers von 
Saint-Bernard drückten das treffend aus, nachdem alle Illusionen 
nach den Wahlen verflogen waren: »Rechte oder Linke, das ist 
nicht unser Problem, selbst mit Papieren gehen wir nicht wählen! 
Wenn uns wer Papiere gibt, dann nehmen wir sie, wenn wer sie uns 
nicht geben will, dann tun wir alles, um sie dazu zu bringen, uns 
doch welche zu geben.« So haben wir im Kollektiv Saint-Bernard 
den Kampf auf dieselbe Art und Weise weitergeführt. Unter der 
sozialistischen Regierung machten wir wieder Überraschungsak-
tionen wie z. B. Besetzungen: das sozialistische Rathaus des 18. 
Arrondissement, das des 11., deren Bürgermeister Anhänger von 
Chevènement ist, die Sitze des Mouvement des Citoyens, des Parti 
socialiste, das Justizministerium u.a. Ähnliche Aktionen wurden 
von anderen Kollektiven durchgeführt, in Créteil, in Nanterre und 
in Städten der Provinz. 

Die Coordination nationale verlangte also weiterhin »Papiere für 
alle«. Die Plattform enthielt darüber hinaus auch andere Punkte, 
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wie die Freilassung der eingesperrten Sans Papiers, den Abschie-
bestopp und die Rückkehr der Abgeschobenen, die Abschaffung der 
Doppelstrafe, die Schließung der Abschiebehaft anstalten und die 
Abschaffung der Gesetze, die sich gegen ImmigrantInnen richteten.

Schikane

Wir waren kontinuierlich Schikanen ausgesetzt, Beschattungen, 
Festnahmen, Polizeigewahrsam, Inhaftierungen, Abschiebungen. 
Ich selbst bin auf eine dubiose Probe gestellt worden, deren 
Hintergründe ich bis heute nicht habe aufhellen können, die aber 
viel über das Umspringen mit uns in einer Zone der Rechtlosigkeit 
aussagt und darüber, wie ein Klima des Ressentiments uns gegen-
über geschürt wurde:

Am 6. November 1997 wurden meine Kinder und ich sehr früh 
morgens brutal durch trommelnde Schläge an unsere Wohnungstür 
aufgeweckt. Ein fürchterlicher Radau. Laute Schreie im Treppen-
haus. Ich dachte zuerst, es seien Provokateure, die gekommen 
waren, um uns Angst zu machen oder uns zusammen zuschlagen. 
Aber hätten sie so viel Lärm gemacht? Fatou, meine älteste Toch-
ter, bewegte sich in Richtung Tür und wollte sie öffnen. Immer 
noch nicht ganz wach, hielt ich sie davon ab und erklärte ihr, dass 
das gefährlich sein könne. Ich griff also zum Telefon, rief die Po-
lizei des Viertels an und schilderte die Situation. Eine freundliche 
Frauenstimme versprach, nachdem sie mich nach meiner Adresse 
gefragt hatte, mich weiterzuleiten. Die Stimmen draußen wurden 
immer lauter und drohten jetzt die Tür einzuschlagen, wenn wir 
nicht sofort öffneten. Ich ging einen Schritt vor und machte auf. 
Eine Gruppe von ich weiß nicht wie viel Gendarmen stürzte herein 
und rannte mich fast um. Sie hatten große deutsche Schäferhunde 
dabei und wiesen uns an, nichts anzufassen und vor allem nicht 
miteinander zu sprechen. Alles lief sehr schnell in meinem noch 
schläfrigen Kopf ab. Einer der Gendarmen grüßte und sagte mir, 
sie kämen auf Rechtshilfeersuchen eines Untersuchungsrichters, 
es gehe um Ermittlungen im Zusammenhang mit einem Drogende-
likt. Ich konnte den Namen des Richters nicht notieren, denn sie 
ließen mich den Durchsuchungsbefehl nicht lesen, den einer von 
ihnen in der Hand hatte.
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»Ach so! Wir fallen jetzt nicht mehr unter das Ausländergesetz, 
sondern unter Drogenfahndung?«

Während ich verdutzt zögerte, zwischen Erstaunen, verrücktem 
Lachen und großer Wut hin- und hergerissen, begannen sie mit 
der Hausdurchsuchung, die zwei volle Stunden dauerte. Ich erfuhr 
schließlich, dass sie angeblich gekommen waren, um einen Freund 
zu suchen, der einige Monate lang bei uns gewohnt hatte, jetzt aber 
nicht mehr da war. Sie nahmen uns trotzdem alle in die Gendarme-
riekaserne von Bobigny mit, ließen meine zweite Tochter aber bald 
wieder frei, da sie noch minderjährig war. Fatou und ich blieben 
bis 18 Uhr in der Gendarmerie und wurden unabhängig voneinander 
von den Bullen verhört. Natürlich wurden – wie nebenbei – Fragen 
über den Kampf der Sans Papiers gestellt, über die Unterstützung 
der Sans Papiers, die Finanzierung usw. Schon bevor sie uns auf die 
Gendarmerie mitnahmen, wussten sie, wer ich war. Auf die Frage, 
warum sie uns denn mitgenommen hätten, wenn sie jemand anders 
suchen würden, behaupteten sie, ein inzwischen festgenommener 
Drogenhändler habe uns im Juni angerufen.

Nachdem sie uns gesagt hatten, sie seien überzeugt, dass wir 
nichts mit dieser ganzen Drogengeschichte zu tun hätten, ließen 
sie uns wieder frei. Vorher gaben sie uns zu verstehen, dass wir ein 
großes Risiko eingehen würden, wenn wir jemals erzählen würden, 
was an diesem Tag passiert sei. Das ist hiermit getan.

Was wollten sie? Was hatten sie vor, als sie kamen? Warum 
erschien die Polizei nicht? Am nächsten Tag, als ich den betreffen-
den Freund auf seinem Handy anrief, berichtete er mir, dass auch 
er verhört worden war, und zwar von den Bullen aus Ram bouillet. 
Die Fragen, die man ihm gestellt hatte, hatten genau so wenig mit 
dem vorgeblichen Ziel der Gendarmen zu tun wie die bei meiner 
Befragung. Auch er war im Kampf der Sans Papiers engagiert. Was 
für ein komischer Zufall!

Das Mögliche und das Unmögliche

Vom Monat November 1997 an verschlimmerten sich die Widersprü-
che in der Coordination nationale des Sans Papiers.

Organisationen, denen die Kontrolle über unseren Kampf ent-
glitt, gaben sich mit dieser Tatsache nicht zufrieden. Sie akzep-
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tierten nicht, dass wir einfach weitermachten mit dem Ziel einer 
Legalisierung von uns allen, ohne uns um politische Rücksichten 
oder Empfindlichkeiten zu scheren. So kam es, dass sich Kollektive 
durch gemischte Delegationen oder gar durch Delegationen, die 
nur aus europäischen UnterstützerInnen bestanden, vertreten lie-
ßen. Für mich bedeutete das, nicht sehen, verstehen und akzeptie-
ren zu wollen, dass wir selbst die Protagonisten in unseren eigenen 
Angelegenheiten zu sein hatten. In einigen Kollektiven nutzten 
UnterstützerInnen ihren Einfluss aus, um die Sans-Papiers-Dele-
gierten zu bestimmen und andere an den Rand zu drängen, wie es 
ihnen gerade passte.

Mehrere politische Gruppierungen, Organisationen und Ge-
werkschaften waren jetzt in Bezug auf die Sans Papiers in einer 
heiklen Lage, und dies hat unumstritten dem Kampf geschadet und 
zu Spaltungen geführt oder diese begünstigt. Einige Kollektive 
fanden sich nicht in der neuen Plattform wieder (Legalisierung all 
derer, die einen Antrag gestellt hatten, Verzicht auf die Forderung 
nach Abschaffung des Gesetzes Chevènement). Sie haben sich in 
einem Collectif Île-de-France des Sans Papiers zusammengetan und 
entschieden, den Kampf unter dem Motto Legalisierung aller Sans 
Papiers weiterzuführen.

Die Besetzung der apostolischen Nuntiatur durch die Sans 
Papiers von Saint-Bernard am 1. August 1998 wurde von den Coll-
ectifs d’Île-de-France unterstützt und dann, gegen Ende, etwas 
zaghaft auch von der Coordination nationale. Diese Aktion sollte 
an die internationale Dimension der Bewegung erinnern. Die fran-
zösischen und ausländischen Medien transportierten das auch 
gut. Die Unterstützung des apostolischen Nuntius Tag liaferri, der 
kürzlich verstorben ist, und das Eingreifen des Papstes haben uns 
besonders gerührt. 

Am 26. November 1998 war es uns anlässlich des franko-afri-
kanischen Gipfels in Paris wichtig, auch die frankophonen Staats-
chefs anzusprechen, deshalb besetzten wir die Botschaft von 
Burkina Faso, dessen Staatschef gerade Vorsitzender der OAU, der 
Organisation für afrikanische Einheit war.

Auch die Coordination nationale startete wieder verschiedene 
Initiativen wie Bürgerpatenschaften mit Sans Papiers, Demonstra-
tionen und Kundgebungen. Aber sie scheute nicht davor zurück, 
Flugblätter mit zu unterzeichnen, die nur die Legalisierung derer 
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forderte, die einen Antrag gestellt hatten. Diese Position, die mit 
dem Ende der Legalisierungsepisode »Chevènement-Erlass« wieder 
verschwand, hat die Akzeptanz dieses Erlasses und der Einzelfall-
lösung befördert und auch der Unterstützungsbewegung einen 
schweren Schlag versetzt.

Die Schwierigkeiten, denen wir nach der Ankunft der Linken 
an der Macht begegneten, haben umso mehr Schaden angerichtet, 
als wir über die Mobilisierungsaktionen die politische Konsoli-
dierung unserer Bewegung vernachlässigten. Wir haben es nicht 
geschafft, die Auswirkungen des neuen politischen Kontextes auf 
die sozialen Bewegungen im Allgemeinen und auf unsere Bewe-
gung im Speziellen korrekt auszuwerten. Wir waren schließlich 
nicht die Einzigen, die mit Schwierigkeiten zu kämpfen hatten, 
die von faulen Kompromissen der Regierung genährt wurden. Die 
Arbeitslosen, die LehrerInnen und die SchülerInnen sind alle Opfer 
derselben Verunsicherungs- und Spaltungsmanö ver geworden.

Ich habe mich immer jeglichem Vereinnahmungsversuch unse-
res Kampfes und der Verwässerung unserer Ziele entgegengestellt, 
und ich war nicht dazu bereit, mir etwas gefallen zu lassen. Wir 
hatten diese kollektive Protestform gewählt, wir hatten uns Sans 
Papiers genannt und nicht Illegale. Wir hatten die Gesetze der 
Rechtlosigkeit angegriffen. Einige von uns hatten an die histori-
schen Beziehungen Frankreichs zu anderen Ländern erinnert. Wir 
hatten auf französischem Boden die Frage der Beziehungen zwi-
schen »reichen« und »armen« Ländern gestellt. Indem wir Freizü-
gigkeit forderten und sie uns selbst nahmen, haben wir sagen wol-
len, dass sich diese Freiheit nicht nur auf das Kapital und die Güter 
beschränken darf. Indem wir unsere Bewegung in eine Linie mit 
der großen Streikbewegung vom Dezember 1995 stellten, haben 
wir daran erinnert, dass der Status, in den der Staat uns einsperren 
will, ein Status ist, den er uns auch als ArbeiterInnen auferlegt, 
dass wir aus Ländern kommen, die noch immer beherrscht werden, 
in denen die neoliberale Politik der Entfaltung und der Freiheit der 
Völker wenig Möglichkeit gibt. Unsere Forderungen, die der Sans 
Papiers, dieser extrem prekären Schicht in Frankreich lebender 
Ar bei terInnen, trugen in sich weitergehende Forderungen, die die  
aller Ausgebeuteten sind.

All diese Probleme haben wir in Frankreich, in Europa aufge-
worfen, weil wir hier sind und die Probleme dort gelöst werden 
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müssen, wo sie auftauchen, dort wo die Ursachen liegen. Unsere 
Probleme, wenn wir uns, die Kinder der Sahelzone, als Beispiel 
nehmen, sind nicht Afrikas Probleme, sondern die Probleme, die 
die Länder »des Nordens« nach Afrika exportieren!

Ein uraltes Recht

Ich gehöre zu denen, die sich für eine globale Legalisierung stark 
gemacht haben. Diese Forderung ist politisch, sie macht nicht 
beim Humanismus halt: Wir sind keine Opfer einer Naturkata-
strophe, wir verlangen keine Gnade, sondern wir fordern unsere 
legitimen Rechte ein.

Die Forderung »Papiere für alle« propagiert die Idee der Frei-
zügigkeit der Menschen auf dem ganzen Planeten. Wie kann man 
mit dem Argument, man müsse seinen Wohlstand verteidigen, 
Menschen abweisen oder ausschließen, die sich in Lebensgefahr 
befinden oder vor Elend fliehen! Die Regierungen haben alle die 
Uneffizienz allein repressiver Methoden festgestellt, keine von 
ihnen will real ihre Grenzen total schließen. In diesem Punkt be-
weist die historische Erfahrung inzwischen hinlänglich: Keine der 
Befestigungsmauern, die die »zivilisierten« Reiche errichteten, 
um sich vor »barbarischen« Einschleusungen oder Invasionen zu 
schützen, hat jemals länger als einige Jahrzehnte gehal   ten. Die 
Mauern von Melilla und Ceuta, den spanischen En kla ven auf marok-
kanischem Boden, haben ebenfalls nicht stand  halten können. Alle 
Bemühungen, die Grenzen Europas zu verbarrikadieren, sind zum 
Scheitern verurteilt. Solange triftige Gründe Männer, Frauen und 
Kinder dazu treiben, werden sie auch über die Grenzen gelangen, 
nach Europa oder anderswohin.

In einer Welt, in der alles zirkuliert, Informationen, Kapital, 
Waren, Musik, Kulturen, sollen dort nur die Menschen akzeptie-
ren, von der Freizügigkeit ausgenommen zu sein? Von einem ihrer 
fundamentalsten Rechte, einem Recht, von dem sie seit uralten 
Zeiten Gebrauch machen? Emigrieren ist ein Recht, das jedem 
Menschen zusteht, niemandem darf das vorgeworfen werden, und 
niemand darf dafür verurteilt werden! Als das Sowjetreich seinen 
Untertanen verbot, nach eigenem Gusto zu reisen, protestierte 
der Westen gegen einen derartigen Angriff auf die Freizügigkeit 
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der Menschen, anscheinend hat er heute vergessen, dass man ei-
nen Staat nur dann verlassen kann, wenn man von einem anderen 
aufgenommen wird.

Trotz der Winkelzüge der Regierungen, trotz der Repression, die 
auf die Bewegung niederging, haben wir, dank der Unterstützung, 
die uns begleitet hat, erreicht, dass unser Kampf als berechtigt an-
gesehen wird und eine Legitimität gewonnen hat, die mittlerweile 
auch in den anderen sozialen Kämpfen von allen respektiert wird.

Die befristeten Aufenthaltserlaubnisse, die wir ertrotzten, 
konnten fast 90.000 von uns beruhigen. Aber die Errungenschaf-
ten unseres Kampfes liegen nicht allein in diesen in Hochzeiten 
des Kampfes gewonnenen Aufenthaltstiteln. Wie wir schon sagten, 
erlangt man keine Achtung, wenn man nur seine Papiere vorzeigt. 
Was wir gewonnen haben ist, dass es uns gelungen ist, uns den 
Problemen zu stellen und zu zeigen, dass es einen  an deren Weg 
als den Fatalismus gibt. Die am meisten Verunsicherten, die am 
meisten Missachteten haben ihre Fähigkeit bewiesen, dass sie sich 
erheben und kämpfen können. Mehr noch, in einem Land, in dem 
viele gewohnt sind, Kämpfe zu be ginnen, ohne zu versuchen zu 
siegen und zu gewinnen, haben wir zahlreiche Siege errungen. In-
dem wir Forderungen mit politischem Charakter stellten, indem wir 
die Ungereimtheiten der Immi grationsgesetze in den Vordergrund 
rückten, konnten wir dazu beitragen, der politischen Rhetorik den 
Wind aus den Segeln zu nehmen, die uns die Schuld an den sozialen 
Schwierigkeiten in diesem Land zuschieben will.

Ich glaube, dass dieser Kampf seinen Platz in den sozialen Be-
wegungen in Frankreich gefunden hat. Wir sind jetzt eine von allen 
anerkannte Bewegung, auf die BürgerInnen und Akteure des poli-
tischen Lebens sich beziehen müssen. Man ist dafür oder dagegen, 
aber man kommt nicht um sie herum. Wie in jedem Kampf haben 
wir viele Debatten und Polemiken miterlebt. Die Forderungen nach 
einer globalen Legalisierung und nach Autonomie der Bewegung 
gehören zu denen, die mit der meisten Leidenschaft, aber auch 
mit viel Scharfblick diskutiert wurden. Als eine Sprecherin des 
Kollektivs von Saint-Bernard, die von Anfang an bei der Entstehung 
der Koordination dabei war, musste ich Position zu den Fragen be-
ziehen, die sich uns in jeder Etappe stellten. Wenn einige Etappen 
Kompromisse entweder nötig oder möglich machten, waren sie zu 
anderen Zeitpunkten in keinster Weise gerechtfertigt. Wir haben 
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einen so großen Platz in den sozialen Bewegungen eingenommen, 
dass ich mich frage, ob, während wir meistens abhängig von der je-
weiligen Stärke der anderen Bewegung waren, diese nicht schließ-
lich die Folgen unserer eigenen Rückschritte erleiden mussten, als 
ob nicht die anderen Bewegungen, von deren Stärke wir so lange 
Zeit profitieren konnten, nun nicht auch zu den Leidtragenden 
unserer eigenen Rückschritte gehören.

Nichts ist zu Ende

Wie jeder Kampf war auch der unsere von Meinungsverschiedenhei-
ten und Widersprüchen durchzogen. Auch Jahre nach der Gründung 
der Coordination nationale des Sans Papiers wird ihre Wirksamkeit 
jeden Tag unter Beweis gestellt. Die Kampferfahrung dieser Jahre 
hat uns die Wichtigkeit einer stabilen Sans-Papiers-Organisation 
und ihre Einheit vor Augen geführt.

Heute leben Kontakte zwischen den Kollektiven und zwischen 
den Sans Papiers wieder auf. Die Coordination und die Unter-
stützerInnen unterzeichnen erneut die Plattform der Legalisierung 
für alle, z. B. anlässlich des dritten Jahrestages von Saint-Bernard. 
Wir sind auf dem Weg, die Krise, die wir durch liefen , zu überwin-
den, diese Notwendigkeit legt sich uns heute aus den gleichen 
Gründen auf, die seinerzeit zur Gründung der Coordi nation natio-
nale führten. Die Forderung nach globaler Legalisierung sowie 
die anderen Punkte unserer historischen Plattform stehen immer 
noch auf der Tagesordnung. Die Erfahrung zeigte: Keinem Kollek-
tiv, so viele Mitglieder es auch hatte, sind je seine Forderungen 
erfüllt worden, wenn es sich isolierte. Das Kollektiv Saint-Bernard, 
Speerspitze im Kampf, hat nur Resultate erzielt, weil es sich im 
Herzen der landesweiten Bewegung ver ortet hat, die durch die 
Koordination und ihre Gründungsforderungen strukturiert wurde. 
Nach Zögerlich keiten, Mei nungs   ver schieden heiten und Sabotage, 
die zu den Spaltungen führte, die wir erlebt hatten, bleibe ich des-
halb davon überzeugt, dass die Fortführung des Kampfes der Sans 
Papiers sehr von der Glaubwürdigkeit abhängt, die wir der Coordi-
nation nationale geben, die die Gesamtheit der Kollektive um ihre 
Plattform herum gruppiert. Diese Festigkeit auf Seiten der Sans 
Papiers ist das Pfand in den Beziehungen und in der gemeinsamen 
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Arbeit mit den Initativen und Organisationen, die für gleiche 
Rechte kämpfen. Nur in dieser Einheit werden wir gewinnen. Und 
die Erfahrung der schon legalisierten Sans Papiers, ihr Willen, mit 
uns weiterzumachen, sind wertvolle Trümpfe.

Die Sans Papiers Frankreichs haben den Kampf gegen die Fe-
stung Europa begonnen. Bewegungen in anderen Ländern Europas 
haben mit Interesse die französische Erfahrung verfolgt, jeden Tag 
begegnen auch sie Problemen, mit denen wir selbst konfrontiert 
waren. Wir haben den Weg gezeigt, wir dürfen sie nicht enttäu-
schen!

Über Frankreich hinaus

Von Anfang an und vor allem nach der Räumung der Kirche Saint-
Bernard haben wir Solidaritätsadressen aus verschiedenen Ländern 
Europas erhalten.

Wir haben Kontakte mit Menschenrechtsaktivisten, antirassi-
stischen Gruppen, Gruppen von Feministinnen und politischen Or-
ganisationen aufrechterhalten. So wurden Brücken zwischen den 
europäischen Ländern geschlagen, und wir haben versucht, einen 
Informationsaustausch mit Migran tInnen und UnterstützerInnen 
in diesen Ländern auszubauen. Einige unserer Initiativen fanden 
jetzt europaweit Resonanz, wie zum Beispiel die Kampagnen für 
die Freilassung einiger unserer GenossInnen und Demonstrationen 
zu bestimmten Jahrestagen, an denen auch ausländische Delega-
tionen teilnahmen. Im September 1998 traf sich eine Delegation 
von Sans Papiers und UnterstützerInnen aus Frankreich mit einer 
Karawane von Sans Papiers und Flüchtlingen aus Deutschland auf 
der Europabrücke in Straßburg. Und am 27. März 1999 fand in Paris 
auf Initiative unserer Coordination nationale des Sans Papiers die 
erste europäische Demonstration für die Rechte von Migrantinnen 
und Mi gran ten statt.

Unsere wichtigsten Erklärungen wurden ins Englische, Spani-
sche, Italienische und Deutsche übersetzt. Den Film von Samir 
Abdallah und Raffaele Ventura La Balade des Sans Papiers gibt es  
auch in deutscher und englischer Version. Eine Gruppe von deut-
schen Feministinnen und Lesben hat im Dezember 1997 eine Reise 
nach Frankreich unternommen, um einen Film über den Kampf der 
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Sans Papiers zu drehen: Wir sind schon da – mit deutschen, spani-
schen und portugiesischen Untertiteln.

Aus allen Ländern West- und Südeuropas erhielten wir Einla-
dungen, um über unseren Kampf zu informieren, u.a. aus Deut-
schland, Österreich, England, Spanien, Italien, Schweiz, Portugal, 
Niederlande, Luxemburg und Belgien.

So haben wir uns an Aktivitäten der Sans Papiers dieser Länder 
beteiligt und zu bestimmten Höhepunkten ihrer Aktionen sym-
bolisch einen Platz an ihrer Seite eingenommen. Ich selbst habe 
mehrmals Gruppen von Sans Papiers und UnterstützerInnen be-
sucht, u.a. auch in Deutschland und Spanien. Diese Reisen haben 
mich die verschiedenen Gesichter des Kampfes der Eingewander-
ten in Europa kennen lernen lassen, ich konnte die Entwicklung 
der Diskussion zu den Fragen der Immigration und des Asyls in 
anderen Ländern verfolgen und musste dabei feststellen, dass 
die Methoden und die Aktionen, auf die man in diesen Ländern 
zurückgreift, sich in derselben Logik bewegen wie in Frankreich. 
Antworten auf die immer repressivere Politik gegen MigrantInnen 
in Europa können auch deshalb nicht allein im nationalen Rah-
men entwickelt werden. Angesichts dieser Situation versuchen 
MigrantInnen und die, die sie unterstützen, sich europaweit zu 
organisieren.4  Die vorgesehene Harmonisierung der Migrations-
politik auf europäischer Ebene macht eine Harmonisierung des 
Widerstandes auf derselben Ebene erforderlich, eine Solidarität 
zwischen MigrantInnen, antirassis ti schen Organisationen und 
denjenigen, die sich für die Menschenrechte einsetzen. Dort liegt 
die Zukunft, in diesem Terrain von Freiheit und Menschlichkeit. 
Nicht in der Festung.
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Tous ensemble – alle zusammen!

Der Kampf der Sans Papiers von Saint-Ambroise markiert einen 
tiefen Einschnitt in den sozialen und politischen Verhältnissen. 
Unsere Bewegung war eine klare Absage an den Neoliberalismus 
und knüpfte auch darin direkt an die große Streikbewegung vom 
Dezember 1995 an. Wir waren dagegen, dass sich die Ausbeutung 
der immigrierten Arbeitskräfte weiter verschärfte, wir waren dage-
gen, die ungerechten Gesetze einfach hinzunehmen und damit auf 
den Kampf für gleiche Rechte zu verzichten, wir waren dagegen, 
dass die politischen Machthaber und die Unternehmer die ver-
schiedenen Gruppen von ArbeiterInnen mit all ihren Unterschieden 
und auch Widersprüchen gegeneinander ausspielten, um so ihre 
Politik des sozialen und demokratischen Roll-Backs ohne größeren 
Widerstand durchzusetzen. Und schließlich waren wir dagegen, 
dass unser Wort und unsere Gedanken einmal mehr von anderen 
vereinnahmt wurden und unser Kampf zum Spielball der Politik 
degradiert werden konnte.

Unser Kampf brach den seit mehreren Jahren herrschenden Kon-
sens über die »notwendige Kontrolle der Immigration« auf. Und er 
stellte klar, was anscheinend nicht mehr klar war: Immigration ist 
nicht irgendein spezielles Problem, sondern ökonomisch wie politisch 
integraler Bestandteil von Frankreichs Politik- und Sozialgeschichte.

Die Sans-Papiers-Bewegung reiht sich ein in die lange Ge-
schichte der Bewegungen von ImmigrantInnen und Aus länder-
Innen in Frankreich, die sich im Herzen der sozialen Kämpfe ver-
orten. Schon immer kämpften MigrantInnen für die Verteidigung 
ihrer Rechte. Wir leben in der Gesellschaft, wir akzeptieren keine 
hermetisch abgeriegelte Zone mit Sonderregeln für uns, und auch 
der Rest der Gesellschaft wird nicht zu überzeugen sein, dass im-
mer neue Formen von Apartheid nur zu ihrem Besten sind.

Der Rückbezug auf die Community hingegen läuft immer auch 
Gefahr, uns in eine fest gefügte soziale Struktur zu sperren – die 
Community ist das einzige System, das uns ohne Vorurteile auf-
nimmt; sei es nun das Foyer mit seiner großen Bedeutung für die 
meisten von uns, sei es das Familienleben oder auch das Netz von 
Bekanntschaften und Beziehungen aus der Zeit vor dem Exil.
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Im Kollektiv von Saint-Bernard sind wir alle Werktätige, die 
meisten sind Arbeiter (Ungelernte, Maurer, Klempner, Mechaniker, 
Angestellte in der Gastronomie u.a.). Mit Ausnahme der Frauen, 
die oft keine Qualifikation oder Berufsausbildung haben, sind wir 
meist vielseitig einsetzbar und bereit, alle möglichen Berufe aus-
zuüben, wenn sie uns ein regelmäßiges Einkommen verschaffen. 
Unter uns sind sehr wenige Intellektuelle oder Hoch qualifizierte 
(ein Jurist, der noch studiert, ein Informatiker, eine Lehrerin, ein 
ehemaliger mittlerer Angestellter), und selbst letztere leben nicht 
ausschließlich von einer einzigen Arbeit. Diese Vielseitigkeit, 
diese extreme Anpassungsbereitschaft beeinflusst stark unsere 
Position in den Produktionsverhältnissen: Wir sind eine Arbeits-
kraft, die zu allen Arbeiten und Anstrengungen bereit ist, die ein 
menschlicher Organismus leisten kann. Aber genau das macht 
uns auch mobil und verleiht uns paradoxerweise eine Form von 
Freiheit, wenn wir uns einmal dazu entscheiden, unsere Kräfte 
zusammenzuschließen.

In anderen Kollektiven hingegen findet sich eine größere An-
zahl an gelernten ArbeiterInnen, die vor allem in der Bekleidungs-
industrie und im Baugewerbe tätig sind. Im 3. Pariser Kollektiv 
z. B., das in der Mehrheit aus Asiatinnen und Asiaten besteht, 
arbeitete die Mehrzahl zunächst in der Gastronomie oder in der Be-
kleidungsindustrie und wechselte den Arbeitgeber oder die Bran-
che erst dann, wenn sie ihre Reiseschulden abgearbeitet hatte. 
Auch ihre Arbeitsrealität ist von extremer Vielseitigkeit geprägt 
– Flexibilität wird eben von uns allen verlangt, die wir dem Ar-
beitsmarkt – dem offiziellen wie dem inoffiziellen – zur Verfügung 
stehen. So müssen Sans Papiers sich z. B. schnell auf einer Baustel-
le einarbeiten, in Berufen, die ihnen bis dato unbekannt waren. Die 
Beispiele von Saint-Ambroise und vom 3. Kollektiv stehen für die 
große Bandbreite der aktuellen Immigration in Frankreich mit ganz 
unterschiedlichen Voraussetzungen und Realitäten. Eine Annähe-
rung gibt es im Übrigen zwischen zwei Typen von Immigration, in 
denen viele bislang einen Gegensatz sehen: der Immigration aus 
ökonomischen und der aus politischen Motiven. Wie sich diese 
überlagern, sieht man gut an den Tamilen und den Algeriern, die 
in unseren Kollektiven vertreten sind. Die Sans Papiers haben im 
Kampf von ihrer Verschiedenartigkeit geradezu profitiert, erst der 
Kampf, glaube ich, hat sie aneinander angenähert, weil ihnen nun 
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auf einmal ihre extrem prekäre Situation und unsichere Zukunft 
als etwas Gemeinsames bewusst wurde.

Der Kampf hat die Gettoisierung in den Communities be-
siegen können, es gab jetzt andere Orte und Möglichkeiten für 
solidarische Beziehungen, die ja den Kitt jeder menschlichen 
Gesellschaft bilden. So war es zuerst rund um Saint-Bernard und 
später im Herzen der breiten Bewegung der Sans Papiers: Über-
all entstanden Beziehungen zwischen Sans Papiers verschie-
denster Herkunft und Nationalität (einige Kollektive zählten 
mehr als 40 Nationalitäten) und Beziehungen zwischen Sans 
Papiers und Menschen »mit Papieren«, die wir »die Unterstüt-
zung« nannten – BürgerInnen, Prominente, ArbeiterInnen sowie 
Gewerkschafte rInnen, AktivistInnen aus Organisationen oder 
aus der Politik, von sehr unterschiedlichen Strömungen. Ihre 
Unterstützung war weit mehr als bloße Hilfsbereitschaft: Sie 
war von Interesse getragen und blieb nicht ohne Folgen. Die 
Spontaneität dieser Unterstützung und die Verschiedenartig-
keit, die sich daraus ergab, haben uns einen sozialen Raum 
geschaffen, der sofort den Raum jeder beliebigen Community 
in den Schatten stellte.

Diese Spontaneität hat Geschichte, eine in den vielen Jahren 
der Immigration gewachsene Geschichte von Beziehungen zwi-
schen Franzosen und den Völkern der Kolonien, zwischen Franzö-
sInnen und ImmigrantInnen, es ist eine Geschichte von Dramen 
und Horror, aber auch von solidarischen Kämpfen.

ImmigrantInnen haben eine Geschichte

Die französische Immigrationspolitik nach dem Zweiten Weltkrieg 
beruhte darauf, den Bedarf an ausländischen Arbeitskräften pri-
mär aus den Kolonien zu decken, weil Landflucht und binneneuro-
päische Immigration nicht mehr, wie noch in den 30er Jahren, den 
Arbeitskräftemangel ausgleichen konnten.

Um das Land nach dem Krieg wiederaufzubauen und den Be-
dürfnissen der französischen Wirtschaft nachzukommen, muss te 
man sich also in anderen Gegenden umsehen. Die Geschichte ist 
bekannt: Man holte Nordafrikaner aus den Bergen des Ma ghreb und 
in geringerem Ausmaß SchwarzafrikanerInnen aus den abgelegen-
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sten Dörfern. General de Gaulle machte keinen Hehl aus dem Ziel 
der provisorischen Regierung, »im Laufe der nächsten Jahre mit 
Methode und Intelligenz gute Elemente aus der Immigration« in 
die französische Gesellschaft »einzuführen«.

Das Office national de l’immigration (ONI), die französische 
Einwanderungsbehörde, wurde entsprechend beauftragt, auslän-
dische ArbeiterInnen nach Frankreich zu holen. Für einen legalen 
Status brauchten diese eine Aufenthaltsgenehmigung und eine 
Arbeitserlaubnis. Der Staat auf der einen Seite, die Unternehmer 
auf der anderen Seite, so wurde die Organisierung der Immigration 
arbeitsteilig geregelt. Dieses System ermöglichte den Behörden, 
Kontrolle über die ArbeiterInnen auszuüben, andererseits konnte 
die Regierung die Augen vor der so genannten »wilden Rekrutie-
rung« verschließen, die von den Unternehmern organisiert wurde.

Der französische Staat ist auf ausländische ArbeiterInnen an-
gewiesen, aber er toleriert nicht, dass sie sich organisieren und 
ihre Rechte einfordern. Die Geschichte der Immigration in Frank-
reich speist sich aus dieser ständigen Spannung.

Das ist der Hintergrund, vor dem die Verordnung vom 2. Novem-
ber 1945 verabschiedet wurde, der Basistext, der bis zum heutigen 
Tag die Einreise und den Aufenthalt von Ausländern in Frankreich 
regelt. General de Gaulle hatte allerdings noch darauf bestanden, 
dass diese die Ausländer betreffende Verordnung von der Gesetz-
gebung zum Asylrecht getrennt wird. Diese Trennung wurde erst 
kürzlich aufgehoben.

Waggonweise konnte nun die Unternehmerschaft diese neuen 
Arbeitskräfte einsetzen, wenn es ihr passte. Diese Situation rief 
starke Verunsicherung bei den alteingesessenen Arbeite rInnen 
hervor, die in diesen ausländischen Arbeitern nur Konkurrenten 
sahen, die »die Löhne kaputt machten«. Dass genau dies das 
Ziel der Unternehmer war, daran bestehen kaum Zweifel – das 
heißt aber noch lange nicht, dass die Anwesenheit von Immi gran-
tInnen in den Fabriken Streiks auch tatsächlich verhindern oder 
Gewerkschaftskämpfe bremsen würde. Lange Zeit jedoch hatten 
diese neuen ImmigrantInnen kaum die Möglichkeit, in der Gewerk-
schaftsbewegung Fuß zu fassen.

Diese schwierigen Umstände, die sich in der abschätzigen Be-
handlung von MigrantInnenkämpfen widerspiegelten, verfehlten 
ihre Wirkung nicht: In sozialen Kämpfen hielten sich Mi gran tInnen 



179

zurück. Ein Grund dafür liegt aber auch in einer anderen ungelö-
sten Frage: Auf welchem Terrain sollten ImmigrantInnen kämpfen 
– sollten sie sich an den Kämpfen für die nationale Befreiung 
ihrer Herkunftsländer und die Emanzipation ihrer Völker beteiligen 
oder an den Kämpfen für die Emanzipation der ArbeiterInnen, am 
Klassenkampf in den Ländern, in denen sie arbeiteten? Diese Frage 
wurde niemals wirklich geklärt und wird noch heute diskutiert – es 
fehlt eine konkrete Lösung, die dem komplementären Charakter 
beider Ansätze Rechnung zu tragen hätte.

Die ausländischen MigrantInnen der 50er und 60er Jahre waren 
oft bäuerlicher Herkunft und hatten meist noch keine Erfahrungen 
in großen Arbeiterkämpfen.

Wenn man aber eine Bilanz der Streiks der 70er Jahre zieht, 
waren nun ausländische ArbeiterInnen überall präsent. In der 
Großindustrie wurden die so genannten OS-Kämpfe, die Kämpfe 
der Ouvriers spécialisés, der angelernten Arbeiter, in den meisten 
Fällen von MigrantInnen getragen, so bei Renault in Billancourt, 
in Flins, bei Citroën, im Bergbau in der Region Nord-Pas-de-Calais, 
auf den Baustellen von Solmer in Fos-sur-Mer, bei Penna roya, 
aber auch in Kleinunternehmen. Die Streiks dauerten manch mal 
mehrere Tage, einige mehrere Monate, wie 1973 der Streik von 
1.700 ArbeiterInnen – in der Mehrheit Immi gran tInnen – bei der 
Telekommunikation von Lyon in Gennevilliers für die Anerkennung 
ihrer Gewerkschaftssektion und eine Lohnerhöhung.

Die Unterstützung der großen Gewerkschaftszentralen war oft 
nicht gerade groß und blieb meist weit hinter den Erwartungen der 
ausländischen ArbeiterInnen im Kampf zurück, deshalb entstan-
den in den Betrieben autonome Strukturen – mit Unterstützung 
von AktivistInnen, die oft Organisationen der radikalen Linken 
angehörten. Bei Renault zum Beispiel wurde außerhalb der Ge-
werkschaften ein Komitee von Werkstätten im Kampf gegründet.

Aber Leben in Frankreich heißt für MigrantInnen auch: Pro-
bleme mit Unterkunft, Papieren, Rassismus und Ausländerfeind-
lichkeit. Auch auf diesen Terrains wurden Kämpfe und Proteste 
organisiert. Wohn- und Lebensbedingungen in den Foyers sind ein 
Beispiel dafür. Hier entstand übrigens die Forderung nach Auto-
nomie, in deren Traditionslinie wir uns sehen.
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Foyers – Wohnheime der Ausgrenzung

Die angeworbenen Arbeitskräfte wurden in speziellen Wohnheimen 
untergebracht, den so genannten Foyers, die nahe beim Arbeits-
platz lagen; davon versprach man sich eine einfache Verwaltung 
und effektive Kontrolle. Das Foyer kommt aber auch unmittel-
baren Bedürfnissen der ImmigrantInnen entgegen, da es ohne 
Verkehrsmittel zu erreichen und billig ist. Diese Foyers werden zu 
Treffpunkten, an denen sich die Angehörigen eines Dorfes oder 
einer Region sonntags oder an Feiertagen zusammenfinden, um 
zu diskutieren, ein Ereignis zu feiern oder ein Treffen abzuhalten. 
Für die ausländischen ArbeiterInnen, die meisten aus Schwarz-
afrika oder Nordafrika, ist das Foyer eine Art von der übrigen Welt 
abgekapselter Schlafsaal, in den sie nach Ende ihres Arbeitstages 
zurückkehren. Dieses Zusammenleben, diese Wärme macht den 
Aufenthalt weit entfernt von den Angehörigen etwas erträglicher 
– ein wichtiges Moment angesichts eines Lebens reduziert auf 
Arbeit zusammen mit Kolleginnen und Kollegen, mit denen sich 
Überzeugungen, Werte, Glauben, Geschmäcker und Gewohnheiten 
oft nur schwer teilen lassen.

Jedoch bleibt das Leben der ImmigrantInnen bei einem so ein-
geschränkten Radius und einer auf den Arbeitsweg begrenzten 
Mobilität auf eine rein ökonomische Dimension reduziert. Eine Ein-
bindung in das soziale Leben, in das Leben des Stadtteils wird 
durch dieses abgesperrte Universum begrenzt, es isoliert sie und 
verweigert ihnen jegliche staatsbürgerliche Dimension – außer es 
handelt sich um Steuern und Abgaben, mit Vorliebe kommunaler Art! 

Die BewohnerInnen der Foyers haben schon immer versucht, 
sich zu organisieren und für bessere Lebensbedingungen zu kämp-
fen, gegen zu hohe Mieten, für einen kollektiven Umzug in ein 
neues gemeinsames Domizil, wenn das alte Foyer abgerissen wer-
den sollte, schließlich wollten sie auch in einem solchen Fall zu-
sammen und in der Nähe ihres Arbeitsplatzes bleiben. Forderungen 
politischer Natur nach bestimmten Rechten oder einem besseren 
Aufenthaltsstatus tauchten vor allem mit dem Kampf der Foyers 
von Sonacotra (Paris) ab 1974 auf.

Die BewohnerInnen der Foyers im Kampf bildeten Unterstüt-
zungskomitees, organisierten »Tage der offenen Tür«, besetzten 
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Büros und organisierten zum Beispiel einen zu Berühmtheit ge-
langten großen Mietstreik in den Jahren 1980-1982. Die Polizei 
ging gegen diese Kämpfe mit Gewalt und Räumungen vor, sie 
ordnete Räumungen von Gebäuden unter dem Vorwand der Reno-
vierung an, mit dem alleinigen Ziel, die sich formierende Organi-
sierung zu zerschlagen. Die neu entstehende Dynamik rund um au-
tonome und emanzipatorische Zusammenschlüsse und Aktivitäten 
der MigrantInnen (Alphabetisierungsgruppen, Theatergruppen, 
verschiedene kulturelle Initiativen) wurde ebenfalls zerstört. Sie 
hatten sprachliche und ethnische Barrieren unter Respektierung 
identitätsstiftender Differenzen überwinden sollen. Auch wenn 
die Ausweitung des Versammlungsrechts auf ausländische Arbeite-
rInnen unbestritten eine Errungenschaft darstellte, sollte es nicht 
gelingen, die zu diesem Zeitpunkt ent stan dene Dynamik mit ihrem 
Schwung weiterzuentwickeln.

Auch in den achtziger und neunziger Jahren engagierten sich 
MigrantInnen für Papiere, Wohnung, Arbeit und gegen Rassismus.

1983 dann werden die Kinder von ImmigrantInnen, die so ge-
nannte zweite Generation, zu Protagonisten von Kämpfen: Sie orga-
nisierten einen »Marsch für die Gleichheit«, der die Auf gewühltheit 
und die Revolte dieser Jugend auf die Straße bringen sollte. Die 
meisten von ihnen besitzen die französische Staatsangehörigkeit 
oder haben einen Großteil ihres Lebens in Frankreich verbracht, 
fühlen sich aber sozial ausgegrenzt und in ihrer Würde verletzt und 
sind beunruhigt über den Wiederanstieg der Aggressionen gegen 
sie. Während der gesamten drei Wochen, die dieser Kampf dauerte, 
versuchten diese Jugendlichen, die fast alle aus der Immigration 
kamen (die so genannten »beurs«), sich selbst zu organisieren und 
politisch nicht instrumen tali sieren zu lassen. Ihre Vereinnahmung 
aber ließ nicht lange auf sich warten, SOS-Racisme, gegründet 
von Persönlichkeiten, die der damaligen sozialistischen Regierung 
nahestanden, bot »Antirassismus« anstelle der Forderung für glei-
che Rechte, und mit den dafür zur Verfügung gestellten enormen 
logistischen Mitteln gelang es ihr, die aufbegehrende Jugend von 
sozialen und politischen Fragen abzubringen.

1991 wurde es aber wieder unruhig. Während die Franzö sInnen 
sich mit der Opposition gegen die ersten Pasqua-Gesetze schwer 
taten, da sie von Spaltungen gelähmt waren, begann der Kampf 
um das Asylrecht. Sein Ziel war die Legalisierung der abgelehnten 
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AsylbewerberInnen, eine schnellere Behandlung der Anträge bei 
der OFPRA und ein Abschiebestopp. Abgelehnte AsylbewerberIn-
nen griffen auf Kampfformen zurück, die auch früher schon oft 
praktiziert worden waren: Besetzungen und Hungerstreiks. Sie 
errangen mit der Legalisierung von 17.000 von ihnen einen Teil-
erfolg, aber ihre Bewegung konnte sich nicht dauerhaft halten.

Wir sind zusammen

Als unsere Bewegung gerade im Entstehen begriffen war, wur-
de Frankreichs politisch zerklüftete Landschaft urplötzlich von 
einer Protestwelle ungeahnten Ausmaßes überrascht. Für eini-
ge Wochen, im November und Dezember 1995, setzte sich halb 
Frankreich in Bewegung. Hunderttausende demonstrierten, es 
gab Streiks im öffentlichen Nahverkehr und Solidarität seitens der 
Angestellten des Privatsektors, die, weil keine Transportmittel 
mehr verkehrten, den Fußmarsch zur Arbeit zu fröhlichen Massen-
demonstrationen werden ließen.

Seit Jahren galt die französische Gesellschaft ihren Experten als 
ein apolitisches Durcheinander von Individualismus, Kor po ra tivismus 
und Ausländerfeindlichkeit, das sich definitiv unter dem Banner des 
Neoliberalismus formiert hatte. Unter der Asche jedoch schwelte die 
Glut: Eine große Frauendemonstration gegen die soziale und mora-
lische Ordnung von 1995 wurde im Nachhinein als das erste Signal 
bezeichnet. Die Solidarität wartete nur auf einen Funken.

Unsere Beziehungen zu den verschiedenen Bestandteilen des-
sen, was »soziale Bewegung« genannt wurde, entstanden mitten in 
dieser turbulenten und komplexen Realität, dieser tief verwurzelten 
exception française, der französischen Ausnahme«1, von der sich vie-
le wünschen, sie wäre schon längst in der Versenkung verschwunden.

Unsere Beziehungen zu den Gewerkschaften spielten dabei 
eine extrem wichtige Rolle. Die »Bourse du Travail«, das Ge werk-
schaftshaus, stand für Treffen und Veranstaltungen der Sans Pa-
piers zur Verfügung. Ich selbst habe mich sehr für eine Annähe-

1 La France – terre d’asile, terre d’acceuil, terre des droits de l’homme, Frankreich 
– Land des Asyls, der Aufnahme, der Menschenrechte sind integrale Bestandteile 
dieses auf die französische Revolution zurückgehenden Mythos von der “franzö-
sischen Ausnahme”.
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rung an Gewerkschaften und ArbeiterInnen im Allgemeinen stark 
gemacht. Von den ersten Erklärungen an habe ich dafür plädiert, 
auf die ArbeiterInnen zuzugehen und unter ihnen Aufklärungsar-
beit zu betreiben. Jean-Louis Machecourt, mein Pate der CGT, ich 
erwähnte es bereits, hat dieses Anliegen mit besonderem persön-
lichen Engagement vertreten. So wurden wir von verschiedenen 
Ebenen der CGT, aber auch der unabhängigen Gewerkschaft SUD 
eingeladen, ArbeiterInnen und Gewerk schafte rInnen die Anliegen 
der Sans Papiers vorzutragen.

Am 12. Juli 1996 besetzten wir symbolisch das Gewerkschafts-
haus in Paris. Diese Besetzung sollte ein Gradmesser in diesem 
Annäherungsprozess sein, aber unserer Beziehung auch einen kon-
kreten und dynamischen Inhalt für die Zukunft geben. Im Grunde 
wünschten wir uns, damit eine direkte solidarische Beziehung 
von der Basis her zu schaffen. Dieser Wille war zu Beginn der Be-
setzung anscheinend nicht offensichtlich, mehrere Treffen waren 
nötig, um unsere Positionen darzulegen und unter Beweis zu stel-
len, dass es uns mitnichten um Feindseligkeiten, sondern ganz im 
Gegenteil um eine Öffnung gegenüber allen Ge werk schafts- und 
Berufsverbänden ging. Mit dieser Initiative gelang es uns, den bis-
lang allein humanitären Aspekt unserer Beziehung aufzubrechen 
und uns inhaltlich aufeinander zu beziehen: Es ging ganz konkret 
um die Einheit in den Kämpfen für die Emanzipation aller.

Der damalige Generalsekretär der CGT, Louis Viannet, war die 
erste Persönlichkeit von landesweiter Bedeutung, die die Sans 
Papiers besuchte und den Hungerstreikenden in der Kirche Saint-
Bernard die Hand drückte. Da dieser Besuch am Tag der Räumung 
der Hungerstreikenden durch die Polizei erfolgte, wurde er zu einer 
an Debré adressierten Warnung und wurde von den Sans Papiers als 
wichtiger Schutz wahrgenommen. Es war ein Wendepunkt in der 
Geschichte der französischen Gewerkschaftsbewegung, die vorher 
durchaus auch schon mal die Abschiebung ausländischer Arbeite-
rInnen gefordert hatte. So haben wir uns durch unser Handeln, 
durch unseren Willen nach Autonomie und durch die politische 
Dimension, die wir unseren Forderungen gegeben hatten, Respekt 
bei den französischen Organisationen verschaffen können. Gerade 
zu dem Zeitpunkt, als die Regierung uns zu Bittstellern für ein paar 
Anstandskrümel machen wollte, platzierten wir unseren Kampf 
direkt in das Herz der sozialen Bewegung, indem wir Verbindung 
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zu den ArbeiterInnen, den Arbeitslosen und den Obdachlosen und 
ihren Kämpfen herstellten.

Aktivisten und Funktionäre der CGT kamen regelmäßig zu un-
seren Dienstagstreffen, wir hatten einen direkten Draht zur Ge-
werkschaftszentrale der CGT. So kam es, dass uns die CGT zu ihrer 
Großveranstaltung nach der Sommerpause am 4. September 1996 
im Veranstaltungsort Zénith einlud. In ihrer Einladung bat uns die 
Gewerkschaft, eine Delegation zu schicken, und ich wurde damit 
beauftragt, die Grußadresse der Sans Papiers an die Gewerkschaf-
terInnen vor mehr als 5.000 Leuten zu überbringen – die Reaktion 
waren standing ovations, die mehr als fünf Minuten dauerten. Das 
hat mich sehr tief berührt.

Auch zur Gewerkschaft CFDT hatten wir guten Kontakt, vor 
allem zu den hier organisierten Eisenbahnern, auch das prägte un-
seren Kampf sehr tief. Wir konnten vom 10. April bis zum 28. Juni 
1996 in der Rue Pajol in Paris bei den Eisenbahnern der CFDT unter-
kommen, in verlassenen Hallen der SNCF, und hier entstanden enge 
Kontakte zu den Eisenbahnern. Denis, Bruno, Irène, Jean-Bernard 
und Jean-Pierre wurden den Sans Papiers von Saint-Bernard und 
später auch anderen Pariser Kollektiven vertraute Namen.

Unsere Beziehungen zum unabhängigen Gewerkschaftsverband 
SUD-PTT entstanden gleich zu Anfang des Kampfes und festigten 
sich am 27. März 1996, dem Tag, an dem die Gewerkschaft uns für 
zwei Nächte in ihren Räumen unterbrachte. Philippe und Isabelle 
waren für uns zuständig und immer ansprechbar, wenn es darum 
ging, Flugblätter zu drucken, sich an Treffen und Demonstrationen 
zu beteiligen, Demonstrationen für uns anzumelden, eine Anlage 
auszuborgen, Nachtwachen mitzumachen usw. Die Gewerkschaft 
FSU war ebenfalls da, sie wurde von Danielle Atlan repräsentiert, 
auch sie immer bereit, zu helfen, materielle Probleme zu lösen 
oder auch Anträge mit den Sans Papiers durchzugehen und sie bei 
Behördengängen zu begleiten.

Ein schönes Beispiel von Solidarität lieferten uns die Gewerk-
schaften der Air France, die in einem Brief deren Vorsitzenden Chri-
stian Blanc warnten, in Flugzeugen der Gesellschaft unter Beihilfe 
ihres Personals Leute von Saint-Bernard abzuschieben.

Anfang September 1996 , als wir noch in der Cartoucherie 
von Vincennes waren, organisierten diverse Gewerkschaftsorga-
ni sationen der LehrerInnen (FERC-CGT, FSU, SGEN-CFDT) aus Sorge 
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um die Einschreibung unserer Kinder in der Schule ihre symboli-
sche Aufnahme in eine Klasse, ohne die Antwort auf einen Brief 
abzuwarten, den sie an den Bildungsminister und an das Dé par te-
mentschulamt von Val-de-Marne adressiert hatten, um den Schul-
besuch unserer Kinder sicher zu stellen.

Die Beziehungen zu den Gewerkschaften, die durch direkten 
Kontakt, insbesondere durch Patenschaften zwischen Gewerk-
schaftsaktivistInnen und Sans Papiers ergänzt wurden, führten zu 
starken persönlichen Bindungen, die noch heute fortbestehen. Zu 
halbinstitutionellen Beziehungen zwischen Strukturen kamen so 
alltägliche Beziehungen hinzu, direkte Linien zu unserem Kampf 
mit seinem ständigen Bedarf an AktivistInnen und logistischer 
Unterstützung, die nicht immer warten konnte, bis die zuständi-
gen Gewerkschaftsinstanzen getagt hatten.

Wenn unsere Beziehungen zu den Gewerkschaften auch von 
großer Bedeutung waren, gingen unsere Beziehungen zur sozialen 
Bewegung doch nicht darin auf: Wir versuchten uns auch den an-
deren Gruppen im Kampf anzunähern: Arbeitslosen, Obdachlosen, 
Frauen im Kampf … Gemeinsam mit den Arbeitslosen und prekär 
Beschäftigten organisierten wir verschiedene Aktionen. Ich erin-
nere mich besonders gut – neben anderen Demonstrationen – an 
die Besetzung des Conseil économique et social2 und auch an unser 
Go-In ins Krankenhaus Salpêtrière, wo wir freie Gesundheitsversor-
gung für alle forderten, die weder die Mittel dazu noch das Recht 
darauf haben. Die Sans Papiers nahmen an Demonstrationen der 
Arbeitslosen und prekär Beschäftigten teil – und sie an unseren. 
Am Abend der Räumung von Saint-Ambroise waren Arbeitslose und 
AktivistInnen der Arbeitslosenor gani sation AC! an unserer Seite 
und am 7. Tag des Hungerstreiks, als wir in der Japy-Turnhalle wa-
ren, kam ein guter Teil von denen, die sich an einer landesweiten 
Arbeitslosendemonstration von AC! ganz in der Nähe beteiligt 
hatten, uns ihre Solidarität zu bekunden, trotz der Zurückhaltung 
ihrer Organisationen. Dieses Zusammentreffen zeigte in der Pra-
xis, wie wenig Sinn die Argumente machen, die einen Gegensatz 
zwischen ImmigrantInnen und Arbeitslosen aufmachen wollen. 
Die Ausländer sollen für die Arbeitslosigkeit verantwortlich sein? 
Um Arbeitsplätze für Franzosen zu sichern, muss man Ausländer 

2 Wirtschafts- und Sozialausschuss, regionales Beratungsorgan aus Vertretern 
verschiedener sozialer Gruppen (Arbeitgeber, Gewerkschaften, IHK u.a.)
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abschieben? Arbeitslose und Ausgegrenzte werden ganz »spon-
tan« zu Rassisten und zu Ausländerfeinden? Die Solidarität der 
AktivistInnen von AC!, die in zahlreichen Unterstützungskomitees 
mitmachten, sowie ihre aktive Teilnahme an unseren Demonstra-
tionen und Aktionen straften all diese Sprüche Lügen. Im gemein-
samen Engagement und gemeinsamen Kampf griffen Sans Papiers 
und Arbeitslose die wahren Gründe der Arbeitslosigkeit an: Die 
harte neoliberale Sparpolitik der Regierungen musste angepran-
gert werden und nicht die angebliche »Faulheit« der Arbeitslosen 
oder so genanntes »Parasitentum« der Illegalen!

Eine andere markante Tatsache: Von Anfang an bekundeten 
bestimmte Berufsgruppen (KünstlerInnen, die Theaterwelt, Frei-
berufliche, SchauspielerInnen und RegisseurInnen) ihre Solida-
rität: Sie erhoben mit uns ihre Stimmen, um gemeinsam unsere 
Legalisierung zu fordern. Die Geschichte des Kurzfilms »Nous, Sans 
Papiers de France« illustriert dieses Engagement, das weit über 
bloße Unterstützung hinaus geht. Und wohl nicht zufällig waren 
es auch Regisseure mit einem großen Bedürfnis, Zeugnis von der 
Realität abzulegen, die im Sommer 1996 eine berühmt gewordene 
Petition für uns starteten.

All diese Erfahrungen halfen uns, eine Frage besser zu beantwor-
ten, die für uns während unseres gesamten Kampfes von Interesse 
war: War unser Kampf ein spezifischer oder nicht? Durch seine Form, 
durch die Verbindungslinien mit den ArbeiterInnen, Arbeitslosen 
und prekär Beschäftigten und die mit den Intellektuellen geknüpf-
ten Verbindungen stellte unsere Bewegung etwas in Frage, was nach 
landläufiger Meinung eindeutig war: Die Immigration war eine ganz 
spezifische Frage und die Mi gran tInnen eine »besondere« Gruppe. 
Aber wenn man das näher betrachtet – uns hatte die Realität dazu 
gezwungen –, dann ist das Problem der Papiere nur ein Aspekt eines 
viel größeren Problems, nämlich dass ein gigantisches Reservoir an 
ungarantierter Beschäftigung kreiert wird, in der französischen Ge-
sellschaft und in der ganzen Welt, ein Pol der »Flexibilität«, wie es 
die Unternehmer und Regierungen gerne nennen. Unser Platz in der 
Gesellschaft ist demnach neben den Arbeitslosen, den Obdachlosen 
und prekär beschäftigten ArbeiterInnen!

Wenn man »flexibel« ist, ist man zu allem bereit, um eine Ar-
beit zu bekommen. Wenn man etwas »Spezifisches« ist, bleibt man 
in seiner Ecke, man ist kontrollierbar.
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Diese veritable soziale und politische Kontrolle, die sich seit 
mehreren Jahren in Frankreich in einer Art »Kultur« der Spe-
zifität von je eigenständigen Kämpfen ausdrückt (Arbeitslose, 
Lohn arbeitende, Wohnungslose, Sans Papiers, Vorortjugendliche, 
Frauen …) schafft auf diese Weise viele kleine Mächte. Der Staat 
kontrolliert ohne Probleme diese kleinen Souveränitäten, vor al-
lem wenn sie einen Status haben oder Subventionen erhalten. 
Unser entschlossener Kampf, davon bin ich überzeugt, hat dazu 
beigetragen, diese Kontrolllinien sichtbar zu machen und zu zei-
gen, dass man sie durchbrechen kann.

Am Tag nach der barbarischen Räumung von Saint-Bernard ha-
ben wir auf Initiative der Coordination nationale des collectifs des 
sans-papiers im Gewerkschaftshaus in Paris eine Pressekonferenz 
abgehalten. Zu diesem Anlass war es mir wichtig zu erklären: »Die 
Regierung will unseren Kampf zerschlagen, denn er gibt ein Bei-
spiel und stört ihre Pläne: Die Bewegung vom Dezember 1995 lebt 
noch immer! Klar, wir sind Migrantinnen und Migranten, aber wir 
sind auch Arbeiterinnen und Arbeiter. Dass die Pressekonferenz in 
diesem Haus der ArbeiterInnen stattfindet, ist mehr als symbo-
lisch – ihr Widerstand und unser Widerstand, das ist das gleiche, 
er richtet sich gegen die gleichen Chefs!«

Unsere Bewegung besitzt zweifelsohne auch gemeinsame 
Punk te mit den Kämpfen, die sich seit einigen Jahren in Frankreich 
ausgebreitet haben, in denen Entrechtete sich das Wort nehmen 
und selbstbewusst ihre Präsenz in der Öffentlichkeit durchsetzen. 
Der wesentliche Unterschied besteht aber darin, dass wir uns nicht 
in der Besonderheit unseres Kampfes abkapseln wollen, sondern 
Verbindungen mit allen Komponenten der sozialen Kämpfe her-
stellen wollen, egal ob es sich um gewerkschaftliche oder außer-
gewerkschaftliche Kämpfe handelt.

Von Anfang an versuchten wir, den realen Zusammenhang 
zwischen unserem Kampf und dem der französischen Arbeiter-
Innen deutlich zu machen. Wir sagten oft, es sei der gleiche 
Kampf. Wir erklärten ohne Unterlass, dass die Maßnahmen, die 
auf uns ausländische Arbeiterinnen und Arbeiter zielen, nur Teil 
einer Politik sind, die den gesamten Arbeitsmarkt organisieren 
und die Arbeitskräfte in ihrer Gesamtheit kontrollieren soll. Wenn 
eine Masse ArbeiterInnen ohne Papiere gezwungen wird, jedwede 
Arbeitsbedingungen und jedweden Lohn zu akzeptieren, wenn 
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die Zahl der Arbeitslosen beständig hoch gehalten wird, dann ist 
es der Staat selbst, der direkt Konkurrenz organisiert, die Löhne 
senkt und die Arbeitenden gegeneinander aufbringt. Als Migran-
tinnen und Migranten sind wir bloß die gewünschten Zielscheibe 
– und das schon seit Jahrzehnten.

Der Beginn unseres Kampfes hat viele Schemata über den 
Haufen geworfen, genau wie der Kampf der Arbeitslosen einige 
Zeit zuvor. Viele waren sich sicher, dass unsere extrem unsichere 
Lage und die permanenten Bedrohungen, die auf uns lasteten, 
uns zum Schweigen verurteilen würden. Und plötzlich tauchten 
ausgerechnet wir, die am Härtesten Unterdrückten, auf, forderten 
den französischen Staat heraus und zwangen die gesamte franzö-
sische Gesellschaft, sich mit der Logik und der Praxis auseinan-
derzusetzen, die in ihrem Namen gegen uns aufgefahren wurde! 
Wir zeigten, dass es möglich war, gegen einen wie starken Gegner 
auch immer zu mobilisieren, zu kämpfen und sogar – und vor allem 
– zu gewinnen!

Die Sprache der Enteigneten

Wir hatten unseren Kampf jedoch in einer Zeit begonnen, die als 
schwierig galt. Die UnterstützerInnen, die in den ersten Tagen 
zu uns kamen, erinnerten uns fortwährend daran, dass wir es mit 
einer Rechtsregierung zu tun hatten, und die sei so hart und ohne 
Mitleid, dass sie niemals nachgeben würde. Einige Monate später 
wurde uns demonstriert, dass die Linke, einmal an der Regierung, 
es auch nicht besser machte, ja nicht mal besser machen wollte.

Die Repression, der wir von Anfang an ausgesetzt waren, zeig-
te, wie beunruhigt die französische Regierung darüber war, dass 
diese »Illegalen« mit »schlechtem Beispiel« vorangingen. Denn in 
diesem Land wird man nur toleriert, solange man nicht kämpft, 
solange man nichts fordert, denn dann stört man nicht. Und wenn 
sich nicht mehr verhindern lässt, dass Forderungen laut werden, 
dann haben sie gefälligst beschränkt zu bleiben: auf die Werk-
statt, auf das Viertel, und was uns betrifft, auf das Kollektiv, kurz 
gesagt: auf Einzelfalllösungen. Aber sobald man sich erhebt, um 
Rechte einzufordern, wird man als gefährlich eingestuft. Für die 
Rechte waren wir manipuliert und Drogenhändler dazu, doch die 
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Linke an der Regierung sagte auch nicht viel anderes. Und sogar 
einige von denen, die vorgaben, »Freundinnen« und »Freunde« 
der ImmigrantInnen zu sein, behaupteten ohne Scham, dass wir 
»den Rechtsextremen in die Hände spielten«, und andere schrie-
ben, bevor sie ihre Positionen angesichts der riesigen Bewegung 
revidierten, die Immigration sei eine »Last«.

Seit langer Zeit hatten die am meisten Entrechteten Schwie-
rigkeiten, ihre sozialen Forderungen zu artikulieren, weil der Raum 
für Forderungen von der Gewerkschaftsbewegung besetzt war. Die 
Schichten, die immer zahlreicher auf Dauer oder zeitweise von der 
direkten Wirtschaftsproduktion abgekoppelt waren, verloren aus 
diesem einzigen Grund die Fähigkeit, ihre sozialen und politischen 
Rechte durch Druck auf die Produktion einzufordern. Die soziale 
Bewegung der Ausgegrenzten musste neue Kampfformen erfinden, 
um zu demonstrieren, dass diese Menschen nicht »Ausgeschlos-
sene« waren, sondern Produkte einer verfehlten Sozialpolitik. 
So organisierten die Arbeitslosen mit den Gewerkschaftsgruppen 
»Arbeitsbeschlagnahmungen«. »Arbeit gibt es!«, sollte damit vor-
geführt werden – und so drängten sie sich förmlich den Arbeit-
gebern, den Gewerkschaften und der gesamten Gesellschaft als 
Gesprächspartner auf.

Die Regierung verfolgte jede noch so kleine Besetzung von 
Arbeitsämtern, z. B. am Vorabend von Weihnachten, insgeheim 
mit extremer Aufmerksamkeit. Sie wissen recht genau, dass ihre 
Entscheidung, die Stabilität des Marktes höher zu bewerten als 
die Stabilität der Gesellschaft, letztere der Gefahr einer sozialen 
Explosion aussetzt, die vom kleinsten Polizeiübergriff ausgehen 
kann oder von der schlichten Dienstpflichtverweigerung eines 
Beamten, der sich vielleicht einfach nur auf sein Berufsethos 
beruft …Das sind die Haarrisse in der Macht, die heute kaum ein 
Aktivist auszunutzen weiß – wir haben sie zumindest aber sichtbar 
gemacht: eine Macht, die scheinbar allmächtig ist, alle Mittel zur 
Verfügung hat – und dennoch ganz schnell durch Revolten, die ihre 
Politik hervorruft, destabilisiert werden kann.

Eine Besonderheit von uns Sans Papiers bleibt jedoch be-
stehen. Die anderen Bewegungen können direkt Einfluss auf das 
politische Leben nehmen, wenn auch nur mit dem Wahlzettel, wir 
hingegen haben diese Möglichkeit nicht. Unser Kampf hat es aber 
durch ein Zusammengehen mit der sozialen Bewegung dennoch 
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geschafft, politisches Terrain zu besetzen, wir wurden sozusagen 
von ihnen dazu bevollmächtigt! Unsere Nähe zur sozialen Bewe-
gung war umso wichtiger, als einige ihrer Akteure Vertreter unserer 
Sache geworden sind – ohne uns bevormunden zu wollen.

Im Unterschied zu diesen Bewegungen haben wir weder die 
Netze noch den sozialen oder politischen Zusammenhalt, aus des-
sen Mitte heraus ein Aufstand hätte geplant und durchgeführt 
werden können. Unsere Bewegung lebte vom direkten persönlichen 
und gleichzeitig massiven Einsatz, vom Inhalt unserer Forderungen 
und von der eigenen Art, in der wir unseren Kampf präsentierten – 
das war unser Grundstein, um den herum wir die sozialen Akteure 
von 1995 versammelt haben, aber auch Jugendliche und Menschen 
aus antirassistischen und antifaschistischen Bewegungen, die oft 
mit ihren eigenen beschränkten Aktionen unzufrieden waren.

Natürlich können wir nicht exakt sagen, wie groß unter unseren 
UnterstützerInnen der Anteil an Unorganisierten war – wir führen 
schließlich keine Statistiken. Aber wir wissen, dass unter den 
Tausenden von Leuten, die die Nächte in der Kirche Saint-Bernard 
verbracht haben, viele nie zuvor auf politische Treffen gegangen 
waren. Ihre Motivation mochte Zuneigung, Geselligkeit, Mitleid 
oder einfach Neugier sein. Ihre Gesichter und Persönlichkeiten 
behalten wir im Gedächtnis, was für denkwürdige Anekdoten gab 
es, die von ihrer Begeisterung zeugten, an unserer Seite präsent 
zu sein! Unser Kampf hat etwas geschafft, was wirklich selten 
vorkommt: Um uns haben wir AktivistInnen und unorganisierte 
Einzelne geschart, ganz verschiedene, wenn nicht sogar kontro-
verse Strömungen. Wir sind nicht so vermessen, zu behaupten, wir 
hätten es geschafft, sie dauerhaft zusammenzubringen, damit wir 
alle zusammen ein und denselben Kampf führen. Aber zumindest 
haben wir gezeigt, dass es möglich ist, Hindernisse aus dem Weg 
zu räumen und Siege zu erringen, wenn das Ziel klar und unzwei-
deutig ist.

Im Laufe der Zeit festigten sich die Beziehungen mit dem Netz 
der vielen so unterschiedlichen UnterstützerInnen. Wir fühlten 
nicht nur peu à peu, dass uns auch die anderen Kämpfe etwas 
angingen, sondern legten zunehmend auch Wert darauf, selber 
Solidarität zu demonstrieren, indem wir z. B. bei den Demonstra-
tionen am 1. Mai mitliefen, indem wir mit verschiedensten Mitteln 
die Kämpfe der Fernfahrer, der Eisenbahner, der Arbeitslosen, der 
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Obdachlosen, der Schülerinnen und Schüler unterstützten, indem 
wir uns an den »Generalständen der sozialen Bewegung« vom No-
vember 1996 beteiligten, indem wir enthusiastisch jede Einladung 
annahmen, indem wir innerhalb der sozialen Bewegung feste Ver-
bindungen knüpften, in denen wir unsere spezifische Situation 
betonen konnten, ohne dass dies als die große Differenz oder gar 
als Gegensatz erscheinen konnte.

Ich fühlte, dass wir nicht die einzige Bewegung waren, die 
um Anerkennung kämpfte, nicht so sehr von Seiten des Staates 
als vielmehr in den Augen der BürgerInnen und NachbarInnen. 
Ich fühlte, und meine GenossInnen mit mir, wie solidarisch wir 
waren, wie wir eine robuste und sichere Kette bildeten, die aber 
stark von der Festigkeit all ihrer Glieder abhing. Als im Dezember 
1997 die Arbeitslosen eine Weihnachtsprämie einforderten, konn-
ten wir nicht dauerhaft in den besetzten Arbeitsämtern bleiben, 
aber jedes Mal, wenn es möglich war, begab sich eine Delegation 
an diese Orte, um dort zu reden und sich mit den Arbeitslosen 
auszutauschen. Das Gleiche gilt für die europäischen Märsche 
gegen Ausgrenzung, Amsterdam 1997 und Köln 1999, an denen 
wir teilnahmen.

Die politische Bedeutung der sozialen Bewegung stand uns 
immer vor Augen. Während der Demonstrationen von 1996/97 ge-
gen das Debré-Gesetz freuten wir uns über jede einzelne Petition, 
ob sie sich nun auf diesen oder jenen Artikel, auf die Philosophie 
oder die allgemeinen Ausführungen dieses repressiven Textes be-
zogen. Ganz besonders der Aufruf der Filmschaffenden zum zivilen 
Ungehorsam löste eine riesige Unterstützungswelle aus, die zu den 
großen Mobilisierungen im Winter 1997 führte.

Die Stellungnahmen von Intellektuellen, von Männern und 
Frauen aus der Politik, Persönlichkeiten der Kultur, der Kunst, der 
Wissenschaft, die massive Unterstützung, die von überall her kam, 
all dies ermutigte uns weiterzumachen.

Es gab keine Wunder. Nichts passierte von selbst oder an 
einem Tag. Unsere Analysen über die Ziele der Rechten, über 
die Mechanismen der staatlichen Ausländerfeindlichkeit, über die 
Gefahren der einzelnen Gesetzesartikel bedeuteten eine konti-
nuierliche Arbeit. Ohne Ermüdung haben wir den Kampf geführt, 
mit Flugblättern, Kommuniqués, Erklärungen, Kampagnen, Treffen 
und Diskussionen. Es musste uns darum gehen, die französischen 



192

BürgerInnen und die in Frankreich lebenden MigrantInnen zu über-
zeugen. Ausgerechnet wir, so labil wie wir waren, aber doch immer 
getragen vom Engagement dieser Menschenmenge.

Und die Tugend der Solidarität wurde Realität: All diese Men-
schen, die weder Abschiebung noch Doppelstrafe zu befürchten 
haben, die nicht die Probleme haben, mit denen wir konfrontiert 
sind, wenn sie ein anderes Land besuchen wollen – alle haben 
durch uns die Bedrohung erkannt, die auf ihnen selbst lastete, auf 
den Errungenschaften ihrer Vorfahren, und sie haben die Gefahren 
für die künftigen Generationen erkannt. Der Atem der Revolten 
und des Widerstands der StaatsbürgerInnen hat sich in unserem 
Kampf kristallisiert.

Für mich ist der Inbegriff von sozialer Bewegung eine Bewe-
gung, die sich einerseits im Rahmen der strengen Produktionsver-
hältnisse verortet, andererseits aber gleichzeitig auch außerhalb 
davon.

Die Entwicklung des kapitalistischen Systems veränderte auch 
die Rolle des Staates (grob zusammengefasst: weniger Staat für 
die Wirtschaft, aber mehr für die soziale Kontrolle) und stütz-
te sich dabei auf Kontrollinstanzen, die demokratische Systeme 
ausgebildet hatten. In Frankreich ist die Entwicklung von Partei-
en, Gewerkschaften und politischen und sozialen Organisationen 
nicht von dieser Entwicklung des Kapitalismus zu trennen. In die 
durch ihren Bedeutungsverlust entstandene Leere sind Kämpfe mit 
Forderungen vorgestoßen, die die soziale Frage in ihrer Globalität 
aufwerfen, wenn auch in jeweils besonderer Ausprägung und geo-
grafisch aufgesplittert.

Dieses Wiederzutagetreten der Kämpfe ist also nicht spon-
tan oder leicht entstanden, und die spezifischen Besonderheiten 
sind oft von starken Meinungsverschiedenheiten begleitet. Sie 
entstanden in diesem Vakuum, in tausend Arten des Austauschs 
und der Konfrontation, begleitet von einer Wiederaneignung des 
Wortes. Der Dezember 1995 bildete die Basis dieser Etappe.

Heute scheint die Dynamik erloschen zu sein, während pa-
radoxerweise alle für sich in Anspruch nehmen, zu den sozialen 
Bewegungen zu gehören. Die ganze Energie, all diese Überzeugun-
gen haben noch keinen Weg in Richtung auf eine Konsolidierung 
gefunden.
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Hatten wir lediglich die Kraft und den Mut derer, die nichts 
mehr zu verlieren haben? Ich glaube, dass wir dieses Stadium 
kollektiv überschritten haben. Unter »kollektiv« verstehe ich alle 
Sans Papiers. Die, die nach monatelangem Kampf schließlich von 
der Macht zum Zurückweichen gezwungen wurden, aber für immer 
von dieser Konfrontation geprägt sein werden, und all die, die 
unseren Kampf als einen größeren Kampf für die Freiheit und für 
gleiche Rechte gesehen und erlebt haben.

Ideale, die verhöhnt werden im Namen von angeblichen Sach-
zwängen, die die Welt zugrunde richten, Ideale, die beschmutzt 
werden von denen, die alles ausplündern und unterwerfen und uns 
»Einzelfallprüfungen« verordnen, die mit zweierlei Maß messen, 
auf dass ihr Wohlstand erhalten bleibe … Ideale, die viele von 
uns auch heute noch nicht so recht als die ihren einzufordern sich 
trauen. Aber trotzdem immer noch Ideale. Nur alle gemeinsam 
werden wir die Methode finden und unseren Weg fortsetzen, um 
sie zu verwirklichen!
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Schluss ist noch lange nicht

1991 stimmten 44 % der Franzosen dem Satz zu: »L’on est mieux 
entre Français« – »Ohne Ausländer geht es einem besser«. 1999 
denken dies nur noch 28 %.3 In der Zwischenzeit war der Kampf 
der Sans Papiers auf die Titelseiten der Zeitungen und die Bild-
schirme der Fernsehnachrichten gekommen. Das bedeutet doch 
wohl: Damit die Französinnen und Franzosen weniger ausländer-
feindlich sind, müssen Migrantinnen und Migranten sich zeigen 
und kämpfen. Ich bin nicht wenig stolz, zu diesem Rückgang des 
Rassismus beigetragen zu haben. Gäbe es eine bessere Ermutigung 
weiterzumachen?

Couragierte FranzösInnen an unserer Seite haben gezeigt: Man 
kann – und ich würde hinzufügen: man muss – die Machthaber 
kritisieren, wenn sie ein Unrecht begehen. Die Situation der Sans 
Papiers ist allerdings das Resultat von hundert Jahren Unrecht 
der so genannten reichen Länder – ihr Reichtum bedeutete zuerst 
einmal das Elend all dieser Männer, Frauen und Kinder ohne Rechte. 
Ihnen blieb allein das Recht zu revoltieren, und sie taten es. Sie 
sind auf dem Weg zu gewinnen und – darauf gebe ich das Wort 
einer Sans Papière – sie werden weitermachen!

Wir haben getan, was wir tun mussten. Mit unserer Resignation 
ist nicht zu rechnen. Alle Kalkulationen, die auf unsere Erschöp-
fung setzen, sind bloße Trugbilder von Ruhe nach dem Sturm. 
Solange es atmosphärische Druckunterschiede gibt, wird es auch 
Wind geben! Und eines sollte klar sein: Solange demokratische 
Prinzipien nicht auf die im europäischen Raum lebenden Migran-
tinnen und Migranten ausgeweitet werden, wird es auch keine 
Lösung geben können – und schon gar nicht durch den absurden 
Versuch, die »Migrationsströme« zu kontrollieren. 

Von all unseren Forderungen ist die sofortige und bedingungs-
lose Legalisierung aller Migrantinnen und Migranten ohne Papiere 
in Frankreich und in Europa die erste, unmittelbarste und drin-
gendste, ohne die gar nichts geht.

Der Staat macht sich Sorgen um die Migrationsströme? Die 
globale Legalisierung der Sans Papiers ist der Einstiegspreis, der 

3 Le Monde, 16. August 1999
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erst Voraussetzungen für eine klare Diskussion über dieses Thema 
schaffen würde.

Solange noch Gesetze und Bestimmungen bestehen, die Ein-
wohner zweiter Klasse fabrizieren, und eine Verwaltung, die in 
Bezug auf die Behandlung von Migrantinnen und Migranten an kei-
ne präzisen politischen Vorgaben gebunden ist, so lange werden 
Kämpfe von MigrantInnen und BürgerInnen, die sie unterstützen, 
effektiv und beharrlich jeden institutionellen Lösungsansatz zum 
Scheitern bringen. Das beweisen die Misserfolge aller bisheri-
gen diesbezüglichen Projekte, insbesondere die so genannten 
»Rückkehrhilfen«. Es gibt eben keine ernsthafte Alternative, die 
Migrantinnen und Migranten die Entscheidung über ihre Zukunft 
nicht selbst überlässt.

Die Erfahrungen der letzten Jahre zeigen, dass Immigration 
nicht eine Frage allein juristischer Natur ist – sie hat einen emi-
nent sozialen und politischen Hintergrund. Die Ausarbeitung von 
Gesetzen ist nur die Umsetzung, die Anwendung des Willens der 
Regierungen, die Grenzen dicht zu machen.

Die Staatsbürgerschaft der im europäischen Raum lebenden Mi-
grantinnen und Migranten darf nicht eingeschränkt werden. Eine 
Einschränkung der Rechte von MigrantInnen ist immer auch ein 
allgemeiner Rückschritt, ein Einschnitt in die Rechte aller wird da-
mit in der Regel vorbereitet, ja sozusagen bereits angekündigt. Die 
bislang nationalstaatlichen Reglementierungen wer den durch die 
Harmonisierung von Amsterdam jetzt noch ausgeweitet. Die rein 
profitorientierte Ausrichtung der europäischen Integration richtet 
großen Schaden an, dessen Folgen man erst allmählich zu spüren 
bekommt. Der Zusammenbruch sozialer Beziehungen innerhalb 
der Gesellschaften ist das erste Risiko, das die traumatischen Dy-
namiken der kapitalistischen »Harmonisierung« mit sich bringen.

Das Schengener Abkommen und der Vertrag von Amsterdam 
konstruieren ein neues Europa, das den Hass auf Migrantinnen 
und Migranten zur Grundlage hat. Diese Ausrichtung ist anachro-
nistisch, wenn man für einen demokratischen Aufbau Europas 
eintritt. Die Abkommen und der Vertrag sind tragende Mauern 
der Festung Europa, sie müssen dieser Aspekte entledigt werden, 
wenn man sie schon nicht abschaffen kann. Ein in einer solchen 
Geisteshaltung fabrizierter Raum wird sonst totalitäre Narben 
davontragen.
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Angesichts der Pflichten, Sozialabgaben und Steuern abzu-
füh ren, sind Wahlrecht und Wählbarkeit der ausländischen Ein-
wohnerInnen eine überaus legitime Forderung, weniger übrigens 
für die Immigrierten selbst als für die Aufnahmegesellschaften. 
Auch wenn diese Forderung der Rechten und einem Teil der Linken 
zu weit geht – die Verweigerung dieses Rechts ist die solideste 
Basis der Ungleichheit der BürgerInnen, sie reproduziert diese 
Ungleichheit auf der Ebene der ganzen Gesellschaft. Die extre-
me Rechte kann das Thema Immigration gerade deshalb so gut 
für sich ausschlachten, weil es kaum ausländische Kandidaten in 
Wahlkämpfen gibt, die sich selbst verteidigen könnten. Die fort-
währenden Repliken auf die extreme Rechte, in denen Migrantin-
nen und Migranten aus Wohltätigkeit, Mitleid oder Identifizierung 
verteidigt werden, müssen da hohl wirken. Diese Ungleichheit vor 
dem Gesetz erst macht den demokratischen Aufbau zu einer Farce 
und straft die Rede von allgemeinen Wahlen Lügen, sie ist der wah-
re Grund für die politische Instru mentalisierung der Immigration 
als punching ball.

Es gibt keine wirkliche Lösung der Fragen, die die Emigration 
den »Aufnahme«ländern stellt, wenn ein gerechtes Austarieren 
der Nord-Süd-Beziehungen nicht in Angriff genommen wird – aber 
nicht auf einer allgemein globalen oder Regierungsebene, sondern 
auf der Ebene der Bevölkerungen selbst. Abkommen zwischen Län-
dern, die nur deren Institutionen einbeziehen und bürokratisch 
allein über diese ausgeführt werden, können keine wirklichen so-
zialen Veränderungen mit sich bringen, schließlich gibt es keinen 
automatischen Transfer von der institutionellen auf die soziale 
Ebene.

Dass der Kampf der Sans Papiers in Frankreich von Afrikanerin-
nen und Afrikanern ins Leben gerufen wurde, ist kein Zufall. Durch 
originelle Aktionsformen wurden die politischen Forderungen – 
und werden es immer noch – im Namen eines gesamten Konti-
nents gestellt. Ganz Afrika appelliert an das 21. Jahrhundert. Die 
Kluft zwischen Reichen und Armen ist kein stabilisierender Faktor, 
sondern im Gegenteil ein Faktor, der für die gesamte Menschheit 
destabilisierend wirkt. Die Welt von heute, die modernen Kom-
munikationsmittel wie Kabel, Satelliten, Handys, Internet und 
Überschallflugzeuge, bringen die Kontinente näher zusammen. 
Der durch die Wissenschaft erreichte Fortschritt muss allen Men-
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schen dienen und nicht einen Großteil von ihnen unterwerfen. Die 
Jugend der ganzen Welt hat 1989 die Berliner Mauer fallen sehen. 
Sie haben das vielfarbige Fußballteam Frankreichs die Weltmei-
sterschaft von 1998 gewinnen sehen. Diese Welt von heute fordert 
dazu auf, zusammen zu leben!

Einwanderung ist ein Faktor von Bereicherung auf ökonomi-
scher, kultureller und politischer Ebene. Das Recht zu kommen 
und zu gehen, das Recht sich niederzulassen sowie das Recht auf 
Asyl sind unantastbare Menschenrechte, ohne ihre Garantie lässt 
sich Menschlichkeit nicht verwirklichen. Unausweichlich werden 
Menschen sich weiterhin hassen und sich lieben, sich treffen, 
sich begegnen, kommen und gehen. Und weder durch Gesetze, 
Rundschreiben, Bestimmungen noch Wachtürme oder Stacheldraht 
werden Frauen, Männer und Kinder davon abgehalten werden, sich 
von einem Ende des planetarischen Dorfes zum anderen frei zu 
bewegen!
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Postscriptum: 
Vorläufige Bilanz Ende 2000

Im Jahre 2000 gelang es nicht, dem Niedergang der Sans-Papiers-
Bewegung Einhalt zu gebieten. Nicht dass sie den Kampf aufgege-
ben hätten oder dass ihre Anliegen geregelt gewesen wären – ganz 
im Gegenteil! Diverse Aktionen, Besetzungen und Demonstratio-
nen hatten das Ziel, sowohl lokal als auch landesweit die Mobili-
sierung und die öffentliche Aufmerksamkeit aufrechtzuerhalten; 
so kam es zu Besetzungen und Hungerstreiks in Lille, zu Universi-
tätsbesetzungen in Lille und in Paris (konkret in Nanterre und in 
Saint-Denis), zu Kirchenbesetzungen, zu Aktionen gegen Abschie-
bungen in Roissy, Toulouse und Marseille … All diese Aktivitäten 
waren indessen nicht gerade von großartigen Erfolgen gekrönt. 

An der landesweiten Demonstration am 25. November 2000 
lässt sich die aktuelle Lähmung gut verdeutlichen. 1.500 bis 2.000 
Menschen nahmen teil, sie setzten sich zum größten Teil aus Sans 
Papiers zusammen, darunter auch zahlreichen »ehemaligen« Sans 
Papiers, die inzwischen längst einen Aufenthaltstitel erhalten 
hatten, wie etwa die Mitglieder des Kollektivs Saint Bernard. Aber 
es kamen kaum noch Franzosen – abgesehen von den Unterstütze-
rInnen der ersten Stunde, die bereits 1996 dem ersten Aufruf der 
Sans Papiers Folge geleistet hatten.

Bemerkenswert hingegen bleibt der lange Zeitraum, über den 
hinweg die Sans Papiers ihre – wenn inzwischen auch zunehmend 
schwächere – Mobilisierung aufrechterhalten können. Dass es ih-
nen derzeit nicht gelingt, etwas durchzusetzen, steht dabei au-
genfällig im Kontrast zu früheren Phasen des Kampfes und zeigt, 
wie außergewöhnlich die Situation 1996 und 1997 war. Diese 
mächtige Bewegung hat es seinerzeit vermocht, die gesamte po-
litische Welt zu erschüttern, und es stellt sich die Frage nach dem 
Grund für die Erfolge von damals und für die Ohnmacht von heute. 
Meiner Meinung nach wurde der gewaltige Schwung der Bewegung 
durch die Linksregierung gebrochen; ihre Politik der Teillegalisie-
rungen nach festgelegten Kriterien und nach Einzelfallprüfung 
führte zu Verhandlungen und Zugeständnissen und weckte somit 
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bei den Sans Papiers Illusionen oder gar Zustimmung und brachte 
einige UnterstützerInnen, die nunmehr zu Verbündeten der Macht 
geworden waren, zum Verrat.

Die Linke an der Macht und die »soziale Bewegung«

Nicht nur die Bewegung der Sans Papiers musste einen empfind-
lichen Rückgang an Mobilisierungsfähigkeit verzeichnen, der in 
erster Linie daher rührte, dass viele Aktivisten Anhänger der 
Linksregierung und ihrer Politik waren. Schlagartig erfuhren auch 
die anderen aktuellen Kämpfe eine akute Schwächung und Zer-
splitterung – die 1995 lancierte »soziale Bewegung« verlor ihre 
Dynamik. Wer sich in den sozialen Bewegungen der letzten Jahre 
engagiert hatte, muss heute konstatieren, dass es nicht gelungen 
ist, die »soziale Bewegung« in ein Kampfinstrument zum Erringen 
von Siegen zu transformieren, und sieht sich nunmehr gezwungen, 
nach neuen Kampfformen Ausschau zu halten.

Die Sans Papiers hatten es verstanden, in die Schneise einzu-
dringen, die die Bewegung im Dezember 1995 geschlagen hatte. 
Es gelang ihr, deren Dynamik und Aufbruchstimmung für sich zu 
nutzen und sich so zum Sprecher des Kampfes für soziale und 
politische Gleichheit zu machen. Unser Kampf hat den Charakter 
der Debatten über Immigration in Frankreich zutiefst verändert, 
indem er den diskriminierenden Kern jeglicher sogenannter »Inte-
grations«-Politik offengelegt hat. Hingegen haben wir es nicht 
geschafft, den Charakter des politischen und gewerkschaftlichen 
Lebens in Frankreich nachhaltig zu verändern, obwohl wir uns auf 
diesem Terrain entsprechend eingemischt haben.

Das gehört mit zu den Widersprüchen, die die Bewegung zuge-
lassen oder sogar geschaffen hat. Die Sans Papiers jedenfalls sind 
dafür nicht verantwortlich zu machen. Festzuhalten bleibt jedoch, 
dass diese Erfahrung, an der viele französische Akti vistInnen in 
breitem Ausmaß partizipiert haben, nicht die politischen Ergebnis-
se erbracht hat, die sie hätten produzieren sollen.

Die Texte und Demonstrationen aus dem November 2000 zei-
gen ein weiteres Mal, wie festgefahren die derzeitige Situation 
ist: Die Äußerungen und Methoden wiederholen sich nur noch, ein 
Ritual folgt aufs andere; so weigern sich Sans Papiers und andere 
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Aktivisten für gleiche Rechte sich »in den Schatten zurückzuzie-
hen«, aber haben bis heute keinen Ansatzpunkt gefunden, eine 
neue Phase des Kampfes zu eröffnen.

Die Rückkehr der Linken an die Macht bedeutete das Ende einer 
Periode, die gekennzeichnet war von dem gemeinsamen Willen, 
neue Bedingungen für den Kampf zu schaffen, und zwar auf der 
Basis der Einheit, der Parole »Tous ensemble« (»Alle zusammen«) 
aus der Demonstration von 1995. Auch wenn vorher Versuche der 
Spaltung und der Kontrolle der Bewegung nicht ausblieben, lag 
es dennoch, solange die Rechte an der Macht war, im Interesse 
eines jeden, die Frage der Sans Papiers, der Arbeitslosen und der 
Obdachlosen voranzutreiben.

Mit dem Juni 1997 begann die Periode offener oder scham-
hafter Anbindung an die Macht, der Spaltung durch den Che-
vènement-Erlass (außerordentliche Regularisierungsmaßnahme 
nach bestimmten Kriterien) und vor allem neuerlicher Kontrolle 
der Bewegung durch französische Organisationen, denen vor al-
lem daran gelegen war, es sich nicht mit Jospin (Parti Socialiste) 
oder Hue (Parti Communiste Français) zu verscherzen. Scheinle-
galisierungen, Verrat durch Unterstützung des Gesetzes Aubry 
über die Arbeitszeitverkürzung, dann das Akzeptieren der Ren-
tenreform und der weiterhin bestehenden ungerechten Arbeits-
losengeldbestimmungen …. Wenn der Dezember 1995 Juppés Pro-
gramm des Sozialabbaus hatte stoppen können, so holte der Juni 
1997 diesen Rückstand zum Teil wieder auf.

Der Grund für die Lähmungen ist nunmehr offenkundig: Trotz 
starker Unzufriedenheit gibt es in Frankreich keine reale politische 
Opposition gegen die Linksregierung. Und wenn es Opposition 
gibt, sei es von Seiten der Arbeiter, der Sans Papiers, der Arbeits-
losen oder der Obdachlosen, wird sie sogleich von Mitgliedern der 
Regierung selbst (besonders PCF und Grüne bzw. deren Satelliten) 
»gedeckelt«. Eine Politik der Einheit erscheint nun nicht mehr 
angesagt, stünde sie doch fortan für ein Zusammengehen mit 
Organisationen, die sich nicht scheuen, auf die Straße zu gehen 
und gegen Maßnahmen mitzudemonstrieren, die sie – aktiv oder 
passiv – auf der Ebene der Macht mittragen.

Das Deckeln von Bewegungen wird dadurch erleichtert, dass 
viele AktivistInnen von nun an eine lediglich abstrakte Beziehung 
zur Macht haben: Staat, Globalisierung, Präfekturen, Polizei … 
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alles Inbegriffe der Macht, die sie oft ablehnen, ohne sich aber den 
Kopf zu zerbrechen, was sie konkret dagegen auf die Beine stellen 
können. Für diejenigen, die an der realen Macht partizipieren, ist 
es deshalb ein Leichtes, sie mal auf »den Staat« (statt auf die 
gewählte Regierung), mal auf »die Präfekturen« (statt auf einen 
bestimmten Minister oder eine gesetzgebende Versammlung) zu 
verweisen. Die Macht hat keinen Namen mehr, lässt sich weder 
stürzen noch erobern. Fortan kann man sie selbst für die übelsten 
Sachen in Schutz nehmen. So fand der NATO-Angriff auf Jugosla-
wien Anfang 1999 große Fürsprache unter den Organisationen, die 
am Rande der Sans Papiers und der Arbeitslosen kämpften. Diese 
und ähnliche Positionierungen rissen Gräben auf und führten zu 
Spaltungen, die sich nicht mehr heilen ließen.

Das Jahr 2000

Im Oktober 1999 titelte die Tageszeitung Le Monde: »Waffenstill-
stand in Sachen Immigration«. Nachdem der ehemalige rechte 
Premierminister Alain Juppé in einer öffentlichen »Mea-culpa«-
Erklärung die Schuld an der barbarischen Räumung der Kirche 
Saint-Bernard auf sich genommen hatte, kommentierte obige 
Zeitung, dass mit der Instrumentalisierung des »Problems der 
Immigration« jetzt Schluss sein müsse. Die »Rückkehr des Wirt-
schaftwachstums«, der offizielle Rückgang der Arbeitslosigkeit, 
der sich abzeichnende Mangel an Arbeitskräften sowohl auf dem 
Bau und in der Gastronomie wie im Informatiksektor – alles Ent-
wicklungen, die die bisherige Politik der Jagd auf Immigranten 
mit oder ohne Papiere obsolet machten. Zu diesem Zeitpunkt 
jedoch waren bekanntermaßen die meisten Sans Papiers immer 
noch nicht legalisiert, ein Ergebnis des Chevènement-Erlasses und 
seiner Umsetzung durch das Gesetz Reseda. Aber die durch diesen 
Erlass provozierten Spaltungen hatten die Bewegung schon fast 
an ihr Ende gebracht.

Die Ereignisse des Jahres 2000 sollten erst noch zeigen, wel-
che Spannungen und Widersprüche sich mit der »Aufnahme von 
Ausländern in Frankreich« auftaten und wie in diesem Zusammen-
hang Marktökonomie (Beschäftigung/Arbeitslosigkeit/Rente) und 
Fremdenfeindlichkeit in ein neues Verhältnis gesetzt wurden.
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Verschärfung der Repression

Im Oktober 1999 hatte Chevènement den Präfekten einen Erlass 
zukommen lassen. Sein Ziel: Verstärkte Jagd auf diejenigen Sans 
Papiers, bei denen die Zahl der Abschiebungen nach »statistischen 
Gesichtspunkten« ungenügend beurteilt wurde, sowie härtere Re-
pression gegen die Netze der Hilfe und Unterstützung. »Kompe-
tente Dienststellen der Polizei sollen motiviert und angehalten 
werden, aktuell noch in unbefriedigender Zahl erfolgende Vorla-
dungen vorzunehmen. (…) Verweisen Sie Polizei und Gendarmerie 
auf die Notwendigkeit wiederholter Kontrollen an den Orten, an 
denen sich nach ihren Angaben Illegale bevorzugt aufhalten, ohne 
dabei das Risiko systematisch selektiver Kontrollen einzugehen.« 
(…) »Wenn ein Individuum besonders gewalttätig ist oder einen 
Verein im Gefolge hat, sollen alle Informationen dazu im für die 
Abschiebebehörde bestimmten Dossier aufgeführt werden.«

Einige Zahlen aus dem Mermaz-Bericht der Nationalversamm-
lung vom Oktober 2000 belegen die Verschärfung der Repression 
in dieser Zeit: 

Über 27.000 Vorladungen wegen »unerlaubten Aufenthalts« 
erfolgten 1999, eine Steigerung von 22 % im Vergleich zum Jahre 
1998. Allein in den ersten 6 Monaten des Jahres 2000 kam es laut 
offiziellen Angaben zu 21.500 Vorladungen, das ist eine Steigerung 
um 95 % im Vergleich zum selben Zeitraum im Jahre 1999! An die 
40.000 Ausreiseaufforderungen wurden 1999 ausgesprochen und 
22.000 im ersten Halbjahr 2000.

Die Zahl der Asylanträge stieg beständig: von 3.000 im Jahre 
1998 über 5.000 im Jahre 1999 auf ca. 8.000 im Jahre 2000. Und 
auch die Internierungen in so genannte Wartezonen nahmen stark 
zu: 5.000 1996, 9.300 1999 und fast 10.000 im ersten Halbjahr 
2000, darunter zunehmend Frauen und Minderjährige.

Auch die Anzahl der von der Asylbehörde OFPRA geprüften 
Anträge steigt unaufhörlich: von 17.000 im Jahre 1996 auf voraus-
sichtlich 40.000 im Jahre 2000. Noch nicht einmal 5 % der Antrag-
steller werden als Flüchtlinge anerkannt; 5-7 % legen gegen ihre 
Ablehnung Rechtsmittel ein und 6 % erhalten das durch das Gesetz 
RESEDA geschaffene Territorialasyl (7.000 Anträge gab es im Jahre 
1999). Das bedeutet im Klartext, dass die übergroße Mehrheit der 
Asylbewerber mit ihren Anträgen scheitert.
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Die Verschärfung der Repression in der Festung Europa kor-
respondierte 1999 und 2000 mit der zunehmend kriegerischen 
Politik des gleichen Europas. Das lässt sich an den Herkunftslän-
dern derjenigen ablesen, die in Frankreich aufgenommen werden 
wollen. 1999 kamen sie vor allem aus den Ländern oder Regionen, 
in die Frankreich und seine Alliierten Truppen und Waffen schicken 
– also vor allem vom Balkan. Vom französischen Staat abgewie-
sen werden Flüchtlinge aus Jugoslawien, Marokko, Algerien und 
dem Kongo. Wegen unerlaubten Aufenthalts festgesetzt werden 
Menschen aus Jugoslawien, der Türkei, dem Irak, Algerien und 
Rumänien. Und Asyl beantragen an vorderster Stelle Menschen aus 
Sierra Leone und dem Kongo …

Parallel dazu belegt eine von der Verwaltungsdirektion der Haft-
anstalten in Auftrag gegebene Studie, dass Ausländer 1999 bereits ein 
Viertel der Inhaftierten stellen, 1975 hingegen waren es nur 18 %. Die 
Gefängnisverwaltung selbst muss bestätigen, dass »die Untersuchung 
den Verdacht nahe zu legen scheint, Ausländer seien – unabhängig 
vom Grund ihrer Inhaftierung – ungünstigeren Vollzugsbedingungen 
unterworfen«. Zu 90 % kommen sie als Untersuchungshäftlinge ins 
Gefängnis (bei den Franzosen sind dies 73 %). Diese Angaben stam-
men aus dem Parlamentsbericht der Untersuchungskommission zur 
Situation in den französischen Gefängnissen vom Juni 2000.

Kritik kommt aus dem Staatsapparat

Mit diesem Bericht wurde der Staat von seinen eigenen Institu-
tionen angegriffen.

Ende 1999 prangerte ein offizieller Bericht die Unzulänglich-
keit bei der Aufnahme von Ausländern an, die im Zuständigkeits-
bereich der Präfekturen liegt. Dieser Bericht war das Ergebnis 
einer Recherche in etwa 20 Präfekturen, »mit der Aufgabe, die 
Funktionsfähigkeit bezüglich der Aufnahme von Ausländern und 
Bearbeitung deren Dossiers zu prüfen«.

Im Januar 2000 wurde der gerade publizierte Bericht des Ho-
hen Rates der Integration von einem Teil seiner eigenen Mitglieder 
abgelehnt.

Im März 2000 prangerte ein Gutachten der Studiengruppe 
Diskriminierung die 7 Millionen Arbeitsverbote für Ausländer an. 
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Im Juli 2000 gibt die Senatskommission zur Untersuchung der 
Situation in den französischen Gefängnissen die Einschätzung ab, 
dass »die meisten der Sans Papiers nicht ins Gefängnis gehören« 
und dass »ihre Inhaftierung dazu beiträgt, die Überfüllung der 
Strafanstalten und die Haftbedingungen zu verschärfen«. Der 
Bericht betont, dass die Zahl der wegen Verstoß gegen das Aus-
ländergesetz Inhaftierten zwischen 1994 und 1996 um 330 % 
gestiegen ist und dass derzeit das Pariser Gefängnis Santé zu 32 % 
mit Sans Papiers belegt ist.

Im Januar 2000 annulliert der Staatsrat einige Bestimmun-
gen aus dem Erlass zum Recht auf Territorialasyl, die nun als 
zu restriktiv gelten. Dann werden die unerschwinglichen Kosten 
des berühmten Arztbesuchs, ohne den eine Legalisierung nicht 
möglich ist, für illegal erklärt, und die Schaffung von noch mehr 
Wartezonen u.ä. wird abgelehnt.

Anfang November 2000 wird der sogenannte Mermaz-Bericht 
veröffentlicht. Im Kern fordert er den französischen Staat auf, die 
materiellen Bedingungen in den Haftzentren und Wartezonen zu 
verbessern, aufschlussreich aber sind auch seine Anmerkungen 
über die Herkunftsländer der aktuellen Immigration sowie über 
die Aufnahmebedingungen und Abschiebungen. Die französische 
Immigrationspolitik selbst wird dabei allerdings nicht in Frage 
gestellt, auch wenn einzelne gravierende Verletzungen der Men-
schenrechte benannt werden.

Der Mangel an Arbeitskräften

Während die Sans Papiers immer größere Schwierigkeiten be-
kommen, ihren Aufenthaltstitel zu verlängern, und während 
die Zahl der Arbeitsverbote seit Anfang 2000 wieder im Steigen 
begriffen ist, räumt die Presse den internationalen Berichten 
über den Mangel an Arbeitskräften in Europa und auch in Frank-
reich breiten Raum ein. Im Lauf des Jahres 2000 werfen mehrere 
Studien, u.a. von der UNO und der OECD, die Frage nach der 
Rolle von Immigration für den Arbeitsmarkt in den westlichen 
Ländern und insbesondere in Europa auf. Die demographische 
Entwicklung wird im Rahmen der vom kapitalistischen System 
produzierten Probleme analysiert, im Mittelpunkt stehen dabei 
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der Bedarf an Arbeitskräften und die Frage der Altersversor-
gung.

»Für ein ausgeglichenes Rentensystem Verdreifachung der 
Einwanderung nötig«, titulierte zynisch am 3. Mai 2000 die Wirt-
schaftszeitung La Tribune. Ein Aufruf für offene Grenzen und 
Legalisierungen? Weit gefehlt! Einmal mehr soll auf indirekte und 
heuchlerische Art aus der Angst vor »Invasion« ökonomisches 
Kapital geschlagen werden. »Achtung«, sagen die so genannten 
Experten, »die Wirtschaft fordert drei- bis viermal mehr Einwan-
derer – es sei denn, ihr akzeptiert andere Arbeitsbedingungen, 
niedrigere Löhne, Pensionsfonds und eine Heraufsetzung des Ren-
tenalters«. 

Chevènement argumentiert im Juli 2000 in Marseille genau so. 
Er gesteht ein, dass die Zahlen legaler und illegaler Zuwanderung 
relativ bescheiden sind und erklärt: »Derzeit ist die politische und 
soziale Wirkung der Diskurse über Migrationsbewe gungen weitaus 
stärker als ihre reale Wirkung auf Herkunfts- und Aufnahmelän-
der.« Aber da »der Druck zunehmen wird«, müsse man zugeben, 
dass »die Basisdaten Anlass zur Sorge und Unruhe geben«.

Die Banalisierung des Schreckens

Fast täglich erfahren wir aus den Medien von Flüchtlingsdramen 
in Zusammenhang mit der Schengener Abschottungspolitik. Kaum 
eine Woche vergeht ohne Meldung von Toten an den Grenzen der 
Festung Europa und seiner Staaten. So entdecken im Juni 2000 
britische Beamte 58 Leichen in einem Lastwagen in Dover. Die Er-
schütterung ist groß. Aber anstatt die europäische Politik in Frage 
zu stellen, die »Illegalen« kaum eine andere Wahl als diese Art der 
Einschleusung lässt, versteigen sich die Politiker im Gegenteil zu 
der Behauptung, schuld sei allein, dass die Politik nicht streng 
genug umgesetzt werde; es komme zu Toten in Lastwagen, Flug-
zeugen und auf Schiffen, weil die Grenzen noch nicht hermetisch 
dicht seien und weil die Kontroll- und Aufnahmekriterien unter 
den europäischen Ländern noch zu große Unterschiede aufwiesen.

Daneben werden nun des öfteren Gedächtnisprotokolle und Au-
genzeugenberichte aus dem Inneren der Haftzentren und Wartezo-
nen publik; die Brandmarkung der unmenschlichen Haftsituation 
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führt aber lediglich zu lächerlichen Beschlüssen, die Bedingungen 
dort zu »verbessern«, indem diese Einrichtungen erweitert bzw. 
neue geschaffen werden – von Abschaffung keine Rede.

So folgten auf das Verschweigen und Ausblenden seit 1996 
leise Töne, die einerseits banalisierten und andererseits Illusionen 
schufen: Wenn die Medien davon sprechen, wird das Problem schon 
gelöst werden, da es sich anscheinend um Missstände und unge-
eignetes Personal handelt und nicht um Resultate einer zunächst 
von der Rechten, dann von der Linken ausdrücklich gewollten Po-
litik. In der Frage der Immigration herrscht, wie wir es in diesem 
Buch demonstriert haben, ein Konsens. Und in der Repressionspo-
litik wetteifern die Rechte und die Linke um die besten Rezepte. 
Weil sie das Problem nicht wirklich angehen wollte, versuchte die 
Linke bis heute mit allen möglichen Mitteln, den Kampf der Sans 
Papiers klein zu kriegen.

Aber die Sans Papiers bleiben ein Stachel im Fleisch der Linken: 
Deren Versuch, eine politische Kampagne »Wahlrecht für Auslän-
der« zu initiieren, wurde ein Schlag ins Wasser. Während sich viele 
Mitglieder des PCF und der Grünen für diese Forderung engagierten 
und statt Legalisierung nun Wahlrecht auf die Fahnen schrieben, 
machte die PS von Anfang an – aus dem Munde von Jospin – klar: 
»Einverstanden, aber nicht jetzt.« So erreichte man nur eins: 
die Spaltung innerhalb der Linksregierung sichtbar zu machen, 
ohne die Bewegung der Sans Papiers zum Schweigen zu bringen, 
die trotz allem weiter machte. Die französische Linke wollte das 
Kapitel Kampf der Sans Papiers schließen und verlorenes Terrain 
neu besetzen, das sie kaum noch kontrollierte: Mindestrechte für 
Ausländer (garantiert wieder mit Debatten über die Kriterien), 
Antirassismus …  Der Misserfolg all dieser Kampagnen warf ein 
unübersehbares Schlaglicht auf die hohen Maßstäbe, die der Kampf 
der Sans Papiers gesetzt hatte, auch wenn der Funke nicht auf 
andere europäische Länder mit hohem Ausländeranteil überge-
sprungen ist, weil dortigen Bewegungen kein großer Einfluss auf 
die politische Szenerie und die öffentliche Meinung beschert war.

Nachdem ich nun im Juli 2000 nach sechs Jahren der Abwesen-
heit wieder in den Senegal zurückgekehrt bin und etwas Abstand 
zur Bewegung der Sans Papiers gewonnen habe, sehe ich von 
hier aus mehr denn je, wie wichtig der in Europa geführte Kampf 
sowie alle anderen Kämpfe für die Menschenrechte sind, für eine 
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gleiche Verteilung der Reichtümer des Planeten, damit – wie es 
Frantz Fanon ausdrückte – Europa aufhört, den Menschen überall 
zu massakrieren, wo er ihn trifft, auf den eigenen Straßen und an 
allen Ecken und Enden der Welt.

Wie bereits gesagt, ist es uns noch nicht gelungen, ins rechte 
Licht zu rücken, was die Brisanz der Sache der Sans Papiers aus-
macht. Sie treibt die uneingestandenen innersten Prinzipien der 
entwickelten Gesellschaft an deren Oberfläche: die grenzenlose 
Legitimität des Geldes und die Degradierung alles Menschlichen 
zu vernutzbarem Material, das man zu den geringsten Kosten ein-
setzen und wenn erforderlich wieder wegwerfen kann.

Aber werden wir nicht eines Tages an Grenzen stoßen, wenn es 
nicht zu einer politischen Bewusstwerdung der Völker des Südens 
kommt? Die Verbindungslinien unter uns sind noch sehr schwach. 
Dringendste Aufgabe sowohl hier als auch dort ist es, daran zu 
arbeiten diese weiter zu intensivieren und zu konsolidieren.

Nachtrag Mai 2002

Die Sans Papiers stehen zwar nicht mehr im Rampenlicht, als Be-
wegung aber sind sie auch weiterhin präsent. So haben sie auch 
im Jahr 2001 mehrere Demonstrationen organisiert, um auf ihre 
Situation aufmerksam zu machen: Wichtige Jahrestage wie der 
18. März (Besetzung der Kirche Saint-Ambroise 1996) und der 
23. August (Räumung der Kirche Saint-Bernard1996) boten dafür 
Anlass, am 9. Juni 2001 waren sie in einer Demonstration gegen 
Entlassungen in mehreren Fabriken nicht zu übersehen, und am 
16. Juni 2001 veranstalteten die Kollektive aus der »Provinz« 
(Lyon, Marseille u.a.) eine landesweite Demo in Paris mit 2-3.000 
TeilnehmerInnen. Am 23. Juni startete eine von MRAP und LDH 
unterstützte »Tour de France« der Sans Papiers in dem Pariser 
Vorort Saint-Denis.

Aber trotz all dieser Aktivitäten wollte es nicht gelingen, so 
viel Druck zu erzeugen, dass dieser an den realen Kräfteverhält-
nissen etwas Wesentliches geändert hätte – damit erging es ihnen 
übrigens nicht anders als anderen Kämpfen, die eine schwere Zeit 
durchzumachen hatten. Die Ereignisse vom 11. September in New 
York machten die Dinge auch nicht gerade leichter: Während diese 
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in den USA als Vorwand für einen endlosen »Krieg gegen den Ter-
rorismus« dienten, mussten sie bei den westlichen Verbündeten 
dafür herhalten, im Namen des Kampfes gegen den Terrorismus 
Ausnahmegesetze zu verhängen, die einen schweren Eingriff in die 
Freiheitsrechte aller BürgerInnen darstellen. Der bereits erwähnte 
Plan Vigipirate, ein Freibrief für willkürliche Kontrollen, gehört 
nunmehr zum Alltag. Die Propaganda funktioniert so gut, dass 
die Demos gegen den Bush-Krieg nur wenige Menschen mobili-
sieren; am 17. November finden sich gerade mal 2.000 Personen 
zur Demonstration in Paris ein. Eine Woche später, am 24.11., 
kommen genau so viele Leute in Paris zu einer Demonstration der 
Sans Papiers zusammen. So gehen alle ihre eigenen Wege – die 
Verbindungen, die wir zu Beginn unseres Kampfes geknüpft haben 
zwischen den Bewegungen der Sans Papiers, der Arbeitslosen, der 
Obdachlosen und der Arbei te rInnen, sie existieren heute nicht 
mehr. Eine breite Mobilisierung gegen die unter dem Vorwand 
des Kampfes gegen den Terrorismus verabschiedeten undemokra-
tischen Sicherheitsge setze hätte womöglich die Chance gehabt, 
die Sondergesetze gegen MigrantInnen in diesem Kontext mit zu 
thematisieren.

Für die Sans Papiers geht das Jahr 2001 mit dem Verlust ei-
nes ihrer wertvollsten Unterstützers zu Ende. Der Tod von Pierre 
Bourdieu hinterlässt den bitteren Beigeschmack vom Ende einer 
Epoche, vom Ende des Engagements der Intellektuellen. Bourdieu 
hat nicht nur die kritische Analyse der sozialen Ordnung auf die 
Höhe der Zeit gebracht – immer hat er daraus auch praktische und 
politische Konsequenzen gezogen. Und so manches Mal ist es ihm 
gelungen, seine kritischen Analysen in den Dienst der Menschen 
zu stellen, die sich in Kämpfen engagierten. Für uns bleibt er ein 
aufrichtiger und zutiefst auf Seiten der Unterdrückten engagierter 
Intellektueller. In den Nachrufen fiel sein früheres antikoloniali-
stisches Engagement sowie sein Auftreten gegen den Golfkrieg 
oft unter den Tisch, auch das von ihm organisierte Kolloquium 
in Paris gegen den Jugoslawien-Krieg fand nicht die gebührende 
Beachtung. 

Seit 1995 war er sehr stark engagiert für die Bewegung, er war 
einer der ersten, die entdeckten, welche Macht die Rebellion von 
Gruppen wie Arbeitslosen und Sans Papiers bekommen konnte. Wir 
konnten dieses Buch über die Bewegung der Sans Papiers nicht 
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abschließen, ohne Pierre Bour dieus unschätzbare Verdienste aus-
drücklich zu würdigen.

Verdienst der Sans Papiers bleibt nach wie vor, dass sie von 
1996 bis heute als Bewegung nicht aufgehört haben zu existieren. 
Ein Marsch, den sie Ende März in Südfrankreich begonnen hatten, 
kam am 27. April 2002 in Paris an – und machte hier sogleich Furore 
an der Spitze von diversen Großdemonstrationen. Es war nämlich 
genau die Zeit zwischen den beiden Wahlgängen für das Amt des 
Präsidenten, ein paar Tage nach dem für viele schockierenden ersten 
Wahlgang, der die Rechtsextremen unter Le Pen auf den zweiten 
Platz hinter Chirac gebracht hatte. Man sprach von einem Erd-
rutsch, dabei hatte in Wirklichkeit die Zahl der Wähler von Le Pen 
im Vergleich zur Präsidentschaftswahl von 1995 nicht wesentlich 
zugenommen; entscheidend war der gewaltige Stimmenverlust des 
Sozialisten Lionel Jospin und des Kommunisten Robert Hue. Damit 
hatte die Wählerschaft den Regierungsparteien PS und PCF eine 
klare Absage erteilt, Stimmen hinzugewonnen aber hatten nicht die 
Rechtsextremen, sondern die Linksradikalen und – etwas geringer 
– die Grünen, und der Anteil der Nicht- und Ungültig-WählerInnen 
hatte zugenommen. So musste die Regierungslinke den Preis dafür 
zahlen, dass sie seit fünf Jahren auf das Thema »Innere Sicherheit« 
gesetzt hatte – und die ganz anderen Impulse der eigenen sozialen 
Basis nicht aufgenommen hatte. Die zahlreichen Demonstrationen 
gegen Le Pen und die Rechtsextremen trugen leider mit dazu bei, 
den Misserfolg der linken Regierungsparteien PS und PCF und deren 
Schuld an den Ergebnissen in den Hintergrund zu rücken.

Auch wenn der Elan nachgelassen hat, kommt den Sans Papiers 
das unschätzbare Verdienst zu, dass sie auch in schwierigen Zeiten 
ihren Kampf fortgesetzt haben. Der Kampf der Sans Papiers wird 
weiterhin auch für die Organisationen eine Herausforderung blei-
ben, die sich in der Vergangenheit bei der erstbesten Gelegenheit 
davon verabschiedet haben. Bis heute dabeigeblieben sind hin-
gegen die Gewerkschaften CGT, FSU, SUD und die radikale Linke – 
auch das ist ein exzellentes Ergebnis des Kampfs der Sans Papiers!
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Rede von Madjiguène Cissé
Anlässlich der Verleihung der Carl-von-Ossietzky-Medaille 
am 6. Dezember 1998

Am 6. Dezember 1995 wurde Madjiguène Cissé und den Sans Pa-
piers in Berlin von der Internationalen Liga für Menschenrech-
te die Carl-von-Ossietzky-Medaille verliehen. Sie bekamen diese 
Auszeichnung »für die Zivilcourage, mit der sie in Frankreich den 
Kampf für die Menschenrechte der OHNE PAPIERE (SANS PAPIERS) 
Lebenden und in die Illegalität Gedrängten aufgenommen haben. 
Ihre politische Wirkung geht über das Ziel hinaus, einen gesicher-
ten Aufenthaltsstatus zu erhalten. Im 50. Jahr der Verkündung der 
Allgemeinen Menschenrechtsdeklaration der Vereinten Nationen 
bringen die SANS PAPIERS ihre eigene Situation in den Zusammen-
hang mit dem Nord-Süd-Konflikt und der weltweiten Migration.«

Wir dokumentieren die Dankesrede von Madjiguène Cissé, in der 
sie die Essentials der Sans Papier Bewegung auf den Punkt bringt:

Der Kampf der Sans Papiers: Ein Kampf für die Menschenrechte

Am 18. März 1996 tauchten auf einen Schlag 300 Westafrikaner (aus 
Mali, dem Senegal, Guinea und Mauretanien) auf; wie aus einem Tun-
nel kommend, geblendet von den Scheinwerfern der Fernsehkameras, 
forderten sie mit großer Selbstverständlichkeit ihre Legalisierung ein. 
So begann ein Konflikt mit dem französischen Staat, der mehrere 
Monate dauern sollte.

Seit zehn Uhr morgens wusste ganz Frankreich, dass sich in der 
Kirche Saint-Ambroise etwas ereignete: Die »Illegalen«, »les clan-
destins«, wie man uns nannte, wollten es nicht mehr hinnehmen, 
ständig schikaniert, gejagt und in die letzte Reihe verbannt zu wer-
den: Wir waren da, leibhaftig mit Fleisch und Knochen, gut sichtbar 
und entschlossen, unser Schicksal in die eigenen Hände zu nehmen. 
Papiere für alle forderten wir von Anfang an, um ein Aufspalten, 
Auseinanderdividieren und willkürliche Entscheidungen zu verhin-
dern. Immer haben wir es als unser gutes Recht angesehen, Papiere 
zu verlangen.

Beraubt der fundamentalen Menschenrechte, zumeist illegalisiert 
durch Sondergesetze, die – vor allem seit 1974 – ständig verschärft 
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wurden in dem Maße, wie die Grenzen dichtgemacht wurden – was 
blieb uns anderes, als Frankreich, seine Institutionen und seine öf-
fentliche Meinung auf den Prüfstand zu stellen?

Wir attackierten die französischen Gesetze, die uns bestrafen, 
und wollten so herausstellen, dass eine Gesellschaft nicht einen Teil 
seiner Bevölkerung auf Dauer ausschließen kann, ohne dass dieser das 
System selbst in Frage stellt.

Der Coup vom 18. März 1996 war, so kann man sagen, eine Rebel-
lion: gegen harte Lebensbedingungenwie Illegalisierung, gegen die 
Verletzung, die Negation unserer Rechte, gegen die Demütigungen 
und erniedrigenden Behandlungen, deren Opfer wir waren (Gesichts-
kontrollen, Festnahmen, Gefängnis, Abschiebungen …).

Drei Dinge waren in unseren Augen von großer Bedeutung:
1. eine eindeutige Forderung: Papiere für alle!
2. unsere Sichtbarkeit, nötig um die Forderung zu stellen, 

möglich erst mit der Eroberung unserer Autonomie
3. diese Autonomie selbst.
Wenn auch jede Person von uns für ihre eigene Forderung nach 

anderen Lebensumständen stand, so haben wir zusammen, als Grup-
pe, doch schnell begriffen, dass unser Kampf mehr bedeutete als die 
Frage der Papiere und sich deshalb nicht darauf beschränken durfte, 
nur Papiere für unsere Gruppe einzufordern.

Wir mussten uns organisieren, das war die Voraussetzung unseres 
Widerstands. Die Ausweitung der Bewegung wurde zu einer Notwen-
digkeit, dafür engagierte ich mich besonders, auch um den Preis, 
von einigen meiner MitstreiterInnen manches Mal Unverständnis zu 
ernten.

Sans-Papiers-Kollektive gründeten sich in ganz Frankreich und 
koordinierten sich, zunächst auf regionaler Ebene, dann auch lan-
desweit; in der nationalen Koordination waren 48 Nationalitäten 
vertreten.

Unsere Forderungen waren in höchstem Maße politisch. Dass wir 
uns dermaßen sichtbar machten – durch Demonstrationen, Kundge-
bungen, Diskussionsrunden, Karawanen durch ganz Frankreich – das 
störte mit Sicherheit. Alles wurde unternommen, dies zu unterbinden 
– und zu verhindern, dass sich die Forderungen unserer Gruppe ver-
allgemeinerte: Papiere für alle.

Wie oft haben uns nicht Funktionäre der Polizeipräfektur von 
Paris empfohlen, dass wir uns allein um unsere Anträge kümmern 
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sollten. »Kümmert euch doch um eure eigenen Anträge, dann wird 
alles leichter für euch. Warum denn Papiere für alle fordern?«

Als wir uns in den Zielen einig geworden waren, mussten wir daran 
gehen, unseren Kampf mit der sozialen Bewegung zu verknüpfen, ihn 
nicht isoliert zu führen, sondern als Kampf eines Teil der arbeitenden 
Bevölkerung verständlich zu machen. Das hatte eine Annäherung zu 
den Gewerkschaften zur Folge. Gewerkschaften übernahmen Paten-
schaften für alle Sans Papiers von Saint Bernard, und die Bourse du 
Travail, das Gewerkschaftshaus, bietet uns bis heute seine Räumlich-
keiten für unsere Versammlungen an.

Unterstützungskomitees haben sich um jedes unserer eigenen 
Komitees herum gebildet. Aber so sehr wir diese Unterstützung auch 
schätzen, ohne die wir gar nicht weitermachen könnten, so sehr legen 
wir auch Wert auf unsere eigene Autonomie.

Ich war nicht die einzige Immigrantin in unserer Gruppe, die 
unseren Kampf mit der Hoffnung verband, sich Gehör zu verschaf-
fen: das Wort ergreifen, die Repräsentanten des französischen Staat 
herausfordern, die nationale und internationale Öffentlichkeit zum 
Zeugen machen.

Ich selbst war mit sozialen Bewegungen schon lange vertraut, 
hatte ich doch schon im Senegal an allen bedeutenden Initiativen 
und Protesten nach den großen Unruhen von 1968 teilgenommen.

Der Versuch, unsere Bewegung in die der Arbeitslosen im Winter 
1997 mit einzubringen, all die gemeinsamen Versammlungen und 
Besetzungen zielten auch darauf, die Argumentation der Rechtsex-
tremen, die von der Linken wie von der Rechten aufgegriffen wurden, 
zu entkräften, derzufolge die Ausländer schuld seien an der Arbeits-
losigkeit und ihre Ausweisung das Problem der Arbeitslosigkeit lösen 
würde.

Indem wir Seite an Seite arbeiteten und kämpften, wollten wir die 
Aufmerksamkeit auf die wirklichen Ursachen der Arbeitslosigkeit und 
auf die sozialen Probleme im Allgemeinen lenken. Wir haben erklärt, 
dass die wahren Gründe all dieser Probleme in der Wirtschaftspolitik 
der Regierung liegen, einer neoliberalen Sparpolitik und nicht in 
der angeblichen »Faulheit« der Arbeitslosen oder im vorgeblichen 
»Schmarotzertum« der »Illegalen«.

Indem wir ans Licht der Öffentlichkeit getreten sind, haben wir 
uns dafür entschieden, unsere Legalisierung nicht zu erbitten, son-
dern für eine Veränderung unserer Situation zu kämpfen. Die Pasqua-
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Gesetze von 1993 waren der Höhepunkt in der Aberkennung unserer 
Rechte. Wir, die Opfer dieser ausländerfeindlichen Gesetzgebung, die 
in eine Zone des Nicht-Rechts verstoßen wurden, wir haben uns erho-
ben und die Menschenrechtsverletzungen in Frankreich angeprangert:

Recht auf Zuzug, Recht auf Niederlassung, Recht auf Arbeit, auf 
Wohnung, auf Gesundheit und Bildung, auf Erziehung für die Kinder, 
auf ein normales Familienleben, denn die Rechte von Frauen mit 
Kindern werden alltäglich verhöhnt; Recht auf Staatsange hö rigkeit, 
Recht auf Asyl …

Die Ausübung dieser Rechte – von denen einige in nationalen 
und internationalen Erklärungen aufgeführt sind – wird durch die 
Gesetzgebung zur Immigration eingeschränkt, durch Bestimmungen, 
die einzig zum Ziel haben, zu kontrollieren, zu schikanieren, zu un-
terdrücken.

Alles wird daran gesetzt, den in Frankreich lebenden Ausländern 
vor Augen zu führen, dass sie keine Rechte haben.

Für diejenigen, die daran gehindert werden sollen zu kommen, 
besteht das Recht auf Freizügigkeit nicht mehr.

Für diejenigen, die daran gehindert werden sollen sich niederzu-
lassen, besteht überhaupt kein Recht mehr: Alles wird getan, dass 
sie sich zurückgewiesen vorkommen, dass ihre Lebensbedingungen 
unerträglich werden.

Übergriffe und willkürliche Verwaltungspraxis werden zum Alltag, 
und für besonders eifrige Beamte wird Denunziation zur Bürger-
pflicht. So ist der Terrorismus der Verwaltung mehr und mehr nur der 
erste Schritt vor der Anwendung des Rechts.

Unsere Aktion wirft – über die Forderung nach Papieren hinaus 
– die Frage nach Bewegungsfreiheit und die Frage der Immigration 
ganz generell auf.

Es ist die Frage der Menschenrechte und ihrer Verletzungen, die 
Frage der allgemeinen Gültigkeit, der Universalität der Menschen-
rechte.

An der Schwelle zum 3. Jahrtausend macht die Aktion der Sans 
Papiers in Frankreich die großen internationalen Wanderungsbewe-
gungen zum Thema.

Wir kommen zum großen Teil aus Ländern des sogenannten Sü-
dens, deren Ökonomien jahrhundertelang ausgeplündert wurden und 
die heute durch die Strukturanpassungsprogramme von Weltbank und 
IWF paralysiert werden. Unser Kampf hier, in einem Land, das zum 
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Norden zählt, setzt die Frage nach den Nord-Süd-Beziehungen, nach 
der Verteilung des planetaren Reichtums, auf die Tagesordnung.

Welche Bedeutung haben Menschenrechte für die Millionen von 
Analphabeten, die in den armen Ländern leben und diese Rechte 
nicht in Anspruch nehmen können? Wissen sie überhaupt von deren 
Existenz?

Was bedeuten Menschenrechte für vier Fünftel der Menschheit, 
die gezwungen sind, in größtem Elend, mit weniger als einem Dollar 
pro Tag zu überleben?

Welche Bedeutung hat die Forderung nach Recht auf Selbstbestim-
mung für die Völker im Zeitalter der Globalisierung der Wirtschaft?

Die Verteidigung der Menschenrechte hätte zu beginnen mit der 
Verteidigung des Rechts auf Entwicklung, auf Wohlergehen eines 
jeden Einzelnen. Die Freiheit kann ihren Weg nehmen nur im Kampf 
gegen das Elend, gegen die offenkundigen weltweiten Ungleichhei-
ten. Unser Kampf ist ein Kampf für gleiche Chancen und für gleiche 
Rechte, für eine neue Weltwirtschaftsordnung.

Wenn unsere Bewegung außergewöhnlich war, in Hinsicht auf die 
Entschlossenheit ihrer AkteurInnen und in ihrem Hunger nach Auto-
nomie, wenn sie eine gewisse Dynamik in die soziale Bewegung in 
Frankreich zu bringen verstand – so konnte unser Kampf doch isoliert 
nicht existieren und wird es auch in Zukunft nicht können. 

Bauen wir weiter an den Brückenschlägen zu den Bewegungen der 
Arbeitslosen, der Obdachlosen, der Arbeiter in Frankreich und Europa 
und in unseren Herkunftsländern!

Das ist auch der Grund, weshalb wir die Kampagne »Kein Mensch 
ist illegal« unterstützen, die derzeit in Deutschland organisiert wird. 
Aktionen an der Basis zu entwickeln und zu konsolidieren, gegründet 
auf dem Prinzip der Demokratie – das ist mehr als nötig, das ist 
längst überfällig. Als Sans Papiers haben wir schnell gelernt, dass wir 
selbst die ersten Verteidiger unserer Rechte sind. Unsere Bewegung, 
die kaum drei Monate nach dem Streik der französischen Arbeiter im 
Winter 1995 entstanden ist, zeigt: Ein ganz anderer Weg ist möglich 
als der der Unterwerfung und der Fatalität.

Unsere Aktionen haben das Ziel, die Menschenrechte Wirklichkeit 
werden zu lassen – und wenn nötig auch jenseits der staatlichen 
Gesetzlichkeit.
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Madjiguène Cissé ist tot
18. Mai 2023

Madjiguène Cissé starb am 15. Mai 2023 im Alter von 72 Jahren 
in Dakar. Die Aktivist*innen in Europa verdanken dieser mutigen 
Frau vieles. Christian Jakob hat in der taz den folgenden Nachruf 
geschrieben, für dessen Abdruckberechtigung wir uns herzlich 
bedanken.

Christian Jakob

Die Anführerin der Sans Papiers
In Frankreich wurde sie als Vorkämpferin für die Rechte papierloser 
Afrikaner:innen bekannt. Jetzt ist Madjiguène Cissé mit 72 Jahren 
gestorben.

Sie sei „neuerdings öfter im Fernsehen als Chirac“, der franzö-
sische Präsident, sagten Flüchtlinge im Sommer 1998 über Mad-
jiguène Cissé. „Logisch“, fand sie das. „Wir sind schließlich die 
wichtigste Nachricht.“

Aus einem Schattendasein von Unsichtbarkeit, Entrechtung und 
ständiger Angst vor der Polizei hatte Madjiguène Cissé die Sans 
Papiers, die Hunderttausenden meist aus Afrika stammenden pa-
pierlosen Migrant:innen in Frankreich in die Hauptnachrichten 
gebracht – mit ihr als charismatischer Sprecherin an der Spitze.

Die Senegalesin, die Französisch, Deutsch und drei afrikanische 
Sprachen sprach, hatte Germanistik in Dakar und Saarbrücken 
studiert. 1994 ging sie nach Frankreich, damit ihre älteste Tochter 
Abitur machen konnte. Als ihre Aufenthaltsgenehmigung nicht 
verlängert wurde, setzte sie sich an die Spitze von rund 300 Fami-
lien, die am 18. März 1996 die Kirche Saint-Ambroise im 11. Pariser 
Arondissement besetzt hatten und ein Aufenthaltsrecht forderten. 
Als sie wenige Tage später vertrieben wurden, besetzten sie Plä-
tze in Paris, organisierten Sternmärsche, denen sich immer mehr 
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Migrant:innen im Land anschlossen. Die Proteste zogen sich über 
Jahre.

Den Fernsehbildern, auf denen Cissé zu sehen war, folgten bald 
darauf auch andere – von Polizisten, die bewaffnet Kirchen stürm-
ten, um Afrikaner:innen herauszuholen. Doch die gaben nicht auf 
– vor allem wegen der Hartnäckigkeit der Frauen, sagte Cissé. „Wir 
haben angefangen und wir werden weitermachen“, hatten diese 
gesagt, als ein Teil der Männer den Mut verloren habe. „Ohne die 
Frauen hätten wir es am Ende nicht geschafft, dass damals fast 
alle legalisiert wurden.“

Ein riesiges Frauennetzwerk in Senegal

1998 bekam Cissé dafür die Carl-von-Ossietzky-Medaille der Liga 
für Menschenrechte. Der Kampf der französischen Sans Papiers in 
Frankreich gab den Anstoß für Organisierungen in anderen Län-
dern, etwa der Gründung des Netzwerks Kein Mensch ist illegal in 
Deutschland.

Dass die Menschen in ihrer Heimat arm blieben, „obwohl sie den 
ganzen Tag arbeiten“, habe sie nie verstehen können, sagte Cissé. 
„Das hat mich politisiert.“ Ihr Vater arbeitete als Schulbusfahrer 
für französische Kinder während der Kolonialzeit. Eine antiko-
loniale Haltung war selbstverständlich für Cissé, doch die Ent-
wicklung ihres Landes nach der Dekolonisierung sah sie kritisch. 
„Frankreich konnte gehen, weil die neue schwarze Bourgeoisie, die 
immer reicher wurde, Frankreichs Interessen verteidigte.“ Es gebe 
einen Witz in Senegal, sagte Cissé einmal, der so gehe: Ein paar 
Jahre nach der Unabhängigkeit fingen die Leute an zu fragen, wann 
endlich diese Unabhängigkeit zu Ende geht.

2000 gründete sie das „Netzwerk für Frauen für eine nachhaltige 
Entwicklung“, und wurde dessen Präsidentin. Über zehntausend 
Frauen organisierten sich im Laufe der Zeit in dem Netzwerk. Es 
vergab zinslose Mikrokredite, baute eine Frauensiedlung und rich-
tete Frauenmarkthallen ein. Für die taz begleitete Cissé Gruppen 
der taz-Reisen in die Zivilgesellschaft nach Senegal.
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Cissé starb am Montag im Alter von 72 Jahren in Dakar. Die Natio-
nale Koordination der Sans Papiers in Frankreich schrieb, sie sei 
stolz darauf, eine „Führerin der sozialen, demo kratischen und anti-
faschistischen Kämpfe wie Madjiguène hervorgebracht zu haben“.

(Quelle: taz)
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Glossar
AC! – Agir ensemble contre le chômage (Gemeinsam handeln gegen 

Arbeitslosigkeit), Arbeitslosenorganisation)
Act-up – Schwulenorganisation
ASTI – Association de soutien des travailleurs immigrés (Verein 

zur Unterstützung von Arbeitsimmigranten)
CES – Convergence écologie solidarité (Konvergenz Ökologie So-

lidarität)
CEFY – Collectif étrangers-Français en Yvelines (Kollektiv Auslän-

der-Franzosen in Yvelines)
CFDT – Confédération française démocratique du travail (Demo-

kratische französische Konföderation der Arbeit), Gewerkschaft, 
steht der PS nahe

CFDT des cheminots – Eisenbahner-CFDT
CGT – Confédération générale du travail (Allgemeine Konföderati-

on der Arbeit), Gewerkschaft, steht dem PCF nahe
CIMADE – Comité inter-mouvements auprès des évacués (1940-1945), 

Hilfskomitee für Evakuierte, 1939 gegründet für Vetriebene aus 
Deutschland und Spanien, heute: Service oecume nique d’entr’aide 
(Ökumenischer Hilfsdienst), in der Flüchtlingsberatung aktiv

CNT – Confédération nationale du travail (Nationale Konföderation 
der Arbeit), anarchosyndikalistische Gewerkschaft

CADAC – Coordination nationale des associations pour le droit à 
l’avortement et à la contraception (Nationale Koordination von 
Organisationen für das Recht auf Abtreibung und Verhütung)

CRS – Compagnies républicaines de sécurité (Republikanische Si-
cherheitskompanien), kasernierte Bereitschaftspolizei

DAL – Droit au logement (Recht auf Wohnung), Obdachlosenorga-
nisation

Droits devant!! – Vorwärts mit den Rechten!!, Obdachlosenor-
ganisation, die sich für ein Zusammengehen der “sans” (ohne) 
stark macht, also der sans travail (ohne Arbeit), sans logement 
(wohnungslos), sans papiers (ohne Papiere)

FASTI – Fédération de l’ASTI (Föderation der ASTI)
FSU – Fédération syndicale unitaire (Gewerkschaftliche Einheits-

föderation), Gewerkschaft
GISTI – Groupe d’Information et de Soutien des Travailleurs Immigrés 

(Gruppe zur Information und Unterstützung von Arbeitsimmigranten)
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JRE – Jeunes contre le racisme en Europe (Jugend gegen Rassismus 
in Europa)

LCR – Ligue communiste révolutionnaire (Kommunistische Revolu-
tionäre Liga), Trotzkistische Organisation

LDH – Ligue des droits de l’homme (Liga für Menschenrechte), 1898 
nach der Dreyfuss-Affäre gegründet

MDC – Mouvement des citoyens (Bürgerbewegung), Partei
MRAP – Mouvement contre le racisme et pour l’amitié entre les 

peuples (Bewegung gegen Rassismus und für Völkerfreund-
schaft), gegründet 1949 durch Fusion von Organisationen aus 
der kommunistischen Bewegung zur Unterstützung verfolgter 
Juden und Roma

OFPRA – Office français de protection des réfugiés et des apa trides 
(Französisches Büro zum Schutz von Flüchtlingen und Staatenlo-
sen), gegründet 1952 als Unterinstanz des Außenministeriums, 
heute zuständig für die Prüfung der Asylanträge

OMI – Office des migrations internationales (Büro für internatio-
nale Migration), Nachfolgeinstanz der ONI

ONI – Office nationale de l’immigration (Nationales Büro für Im-
migration), Einwanderungs- und Anwerbebehörde

OS – Ouvrier spécialisé (Angelernte Arbeiter)
PCF – Parti communiste français (Französische Kommunistische 

Partei)
PS – Parti Socialiste (Sozialistische Partei), sozialdemokratisch 

orientiert
RAJFIR – Réseau pour l’autonomie des femmes immigrées et ré-

fugiées (Netzwerk für die Autonomie von Immigrantinnen und 
Flüchtlingsfrauen)

RPR – Rassemblement pour la République (Sammlungsbewegung 
für die Republik), neogaullistische Partei

SGEN-CFDT – Syndicat général de l’éducation national-CFDT (All-
gemeine Gewerkschaft der nationalen Erziehung), Gewerkschaft

SMIC – Salaire minimum interprofessionnel de croissance, staatlich 
festgelegter branchenübergreifender Mindestlohn

SNCF – Société nationale des chemins de fer français, französische 
Eisenbahngesellschaft

SOS-Racisme – Antirassistische Organisation, steht der PS nahe
SUD – Solidaire, Unitaire, Démocratique (Einheitlich, Solidarisch, 

Demokratisch), unabhängige Basisgewerkschaft
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SUD-PTT – Postler in der SUD
UDF – Union pour la démocratie française (Union für die französi-

sche Demokratie), liberal-konservatives Parteienbündnis
Verts – (Grüne) Partei




